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Nota sobre a edicdo

Ao organizar estes Estudos de critica literdria, contamos
ter recolhido, se néo a totalidade, pelo menos a maior parte
dos textos criticos de Sérgio Buarque de Holanda dispersos
em jornais e revistas do pais no periodo que vai de 1920 a1959.

Na transcri¢io do material coligido, optamos pelo critério
dainsercéo cronoldgica dos textos, que se revelou desde logo
o mais adequado a compreensdo dos processos e dos temas na
evolucdo do pensamento critico do autor. De par com o crité-
rio cronolégico, e para o caso dos textos reproduzidos em
mais de um periddico (fato que se repete com frequéncia a
partir da segunda metade da década de 1940), decidimo-nos
pela transcricdo da primeira versio publicada, sempre que
ndo alterada a fundo pelo autor na versao reproduzida. Em
caso de alteraciio substancial, de que é exemplo o artigo “Uni-
versalismo e provincianismo em critica”, estampado no Didrio
de Noticias (r]) em novembro de 1948 e reescrito em dezembro
do mesmo ano com o titulo “Entre a critica e o apostolado”,
publicado n’O Estado de S. Paulo, optamos por transcrever as
duas versoes.

Por se tratar de textos em geral escritos para jornais e
revistas, e particularmente por ndo dispormos de originais,
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manuscritos ou datilografados, revistos pelo autor, tivemos
de nos valer — como referéncia matriz — da reproducao, em
xerox ou microfilme, da pagina composta e impressa de ca-
da periddico, o que significa — como é facil imaginar — con-
viver com alguns fatores desfavoraveis, como as idiossin-
crasias do revisor de plantio, o poder de concentracio do
linotipista ou ainda as atribulagdes do editor da pagina com
o espago e a localizagdo da coluna, sempre as voltas com a
voracidade promocional do antincio e as prioridades da ma-
téria paga.

Contrastando com tudo isso, e ndo poucas vezes grave-
mente desfigurados pelas interferéncias dai decorrentes,
estdo os textos de Sérgio Buarque de Holanda, refinados na
expressdo da sintaxe, eruditissimos na reproducio de cenas
dramaticas, poemas e entrechos de prosa tdo admiraveis
quanto raros, vindos da antiguidade cldssica para a moder-
nidade, passando pela Idade Média europeia e os ciclos co-
loniais americanos, citados e transcritos em inglés, francés,
alemao, espanhol e italiano, quando ndo em latim, provencal
e galaico-portugués. Sabemos que o préprio Sérgio, cons-
ciente de tais vicissitudes, preferiu deixa-los onde estavam,
diluidos no registro da cronica passageira, e que s reuniria
em livro — em Cobra de vidro e depois em Tentativas de mi-
tologia — alguns poucos estudos extraidos desse conjunto. A
razdo € que para ele, que sempre se considerou um critico
bissexto, a maioria dos artigos que publicara pela imprensa
nao passava de meros trabalhos de circunstancia que a seu
ver dispensavam um tratamento ensaistico com o rigor de
notas e referéncias em aparato erudito.

Antonio Candido mostrou recentemente, ao organizar e
prefaciar os ensaios até entdo inéditos que compdem os Ca-
pitulos de literatura colonial, publicados em 1991, 0 quanto
nos enriqueceram os critérios de leitura, a variedade do
método e o alcance das perspectivas mobilizadas por Sérgio
Buarque de Holanda nesse trabalho cujas analises e obser-



vacdes, segundo ele, “sdo as mais solidas e brilhantes, as
mais eruditas e imaginosas jamais feitas no Brasil sobre o
assunto”.* Sabemos, no entanto, que os Capitulos de litera-
tura colonial sdo apenas uma parte do universo critico de
Sérgio Buarque de Holanda, a ponto de alguns de seus na-
cleos e temas terem sido originalmente esbogados em arti-
gos independentes que ele publicara antes em revistas e
suplementos.*

A dificil tarefa de reunir em livro o maximo possivel des-
se universo critico exigiu longas etapas de trabalho, entre as
quais se incluem, além da pesquisa e da localizacdo dos tex-
tos em bibliotecas e arquivos do Brasil e do Exterior: 1. o es-
tabelecimento de texto dos artigos transcritos; I1. a localiza-
cdo de todas as citagdes entre aspas ou apenas referidas,
incluindo aqui a remissdo as paginas de capitulos, poemas,
estrofes, cantos, cenas, atos dramaticos, religiosos ou sati-
ricos citados ou transcritos; III. a revisio desses textos e co-
tejo com os originais utilizados pelo autor; 1v. aindicagdo da
referéncia bibliografica completa dos titulos de obras cita-
dos no conjunto dos textos transcritos; v. a localizagio bi-
bliografica das citacoes dos diarios e da correspondéncia
entre os autores estudados; v1. a preparagio das notas biobi-
bliograficas referentes a autores citados e pouco conhecidos;
Vil. a preparacdo de notas sobre os periddicos nacionais e
internacionais citados e menos conhecidos; viiL. a organiza-
cdo da bibliografia do volume; 1X. a organizagio do indice
dos nomes citados.

1. Cf. Antonio Candido, “Introducdo” in Sérgio Buarque de Holanda. Capitulos de
literatura colonial. Sao Paulo, Brasiliense (1991), p. 8.

2. Remetidos em sua maioria da Itdlia (“via Panair do Brasil”), onde Sérgio se encon-
trava, estdo nesse caso os seguintes estudos incluidos nesta edi¢do: “Dominio roco-
c6”, “Metastasio e o Brasil”, “De Claudio ao cantor cesareo”, “Imagens do Setecen-
tos”, “Uma epopeia americana” e “Basilio da Gama e o indianismo”.
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Todas as notas e referéncias dai decorrentes sdo de nossa
autoria. Quando pertencentes a Sérgio Buarque de Holanda,
vém sempre acompanhadas da indicagéo (N. do A.) [nota do
Autor] entre parénteses. Sempre que possivel, as notas reme-
tem a edi¢do consultada pelo Autor. Em grande parte dos ca-
sos, porém, foi necessario recorrer a edigdoes mais recentes.

A maior parte dos estudos aqui transcritos compde-se de
material que o autor ndo reuniu em livro e em principio nio
selecionou para integrar os dois volumes de critica literaria
por ele publicados com o titulo de Cobra de vidro (1944; 2* ed.
1978) e Tentativas de mitologia (1979). No entanto, sempre que
um texto recolhido por Sérgio Buarque de Holanda num desses
dois volumes nos pareceu retomar ou ser retomado por algum
dos estudos aqui reunidos, a op¢éo foi incorpora-lo nesta edi-
c¢do. Estio nesse caso, por exemplo, os estudos “A filosofia de
Machado de Assis”, “Notas sobre o romance”, “Mar enxuto”,
“Bopp e o dragio”, “aBc das catastrofes”, “Rebelido e conven-
¢do” e “Branco sobre branco”, originalmente publicados em
Cobra de vidro e indispensaveis para a compreensio do con-
junto dos estudos criticos sobre a prosa e a poesia posteriores
a1922, além de necessarios para situar o dialogo aberto com a
chamada “geracdo de 457; e “Hermetismo & critica” e “Poesia
e positivismo”, incluidos em 7entativas de mitologia, textos
fundamentais, a nosso ver, para avaliar o conjunto das refle-
x0es criticas que Sérgio amadurece em boa parte dos textos
publicados a partir da segunda metade dos anos de 1940.3

3. Estdo no mesmo caso os seguintes textos incluidos pelo saudoso Francisco de Assis
Barbosa na bela antologia que publicou com o titulo de Raizes de Sérgio Buarque de
Holanda (Rio de Janeiro, Editora Rocco, 1988), pela importancia que assumem em re-
lagéo a primeira fase da trajetéria critica do autor: “Originalidade literaria”, “Ariel”,
“Guilherme de Almeida”, “O futurismo paulista”, “Manuel Bandeira”, “Um homem
essencial”, “Perspectivas”, “O lado oposto e outros lados”, “Conversando com Blaise
Cendrars”, “O testamento de Thomas Hardy” e “Thomas Mann e o Brasil”.



Ao reunir em livro a variedade desse conjunto, procede-
mos de modo a que cada capitulo fosse precedido de uma epi-
grafe introdutoria retirada de textos expressivos do proprio
autor e representativa do periodo a eles correspondente, para
assim registrar que € o proprio Sérgio Buarque de Holanda
quem explicita ao leitor de seus estudos cada uma das atitudes
que o marcaram intelectualmente ao longo das diferentes eta-
pas em que os escreveu.

“Do fin-de-siécle a ‘Semana’” fixou-se como primeiro ca-
pitulo porque, além de registrar a estreia intelectual do critico
jovem e aberto a multiplas influéncias, ¢ um momento em que
Sérgio Buarque de Holanda comenta livremente as tendéncias
estéticas do entresséculos, como que a pressentir a mudanca
de rumos no Brasil e na América Latina, aiminéncia das van-

299

guardas e, sintomaticamente, uma necessidade de integracdo
desse Brasil ja as vésperas da Semana de Arte Moderna a reno-
vagio iniciada em alguns paises da América Hispanica. O tom
do capitulo é dado pelo golpe de vista desigual e algo disper-
sivo, numa linguagem por vezes empolada mas ja antecipando
os contornos do novo século e abrindo uma espécie de pauta
de trabalho da qual os jovens de 1922 seriam entre n6s os pri-
meiros seguidores. Integram o capitulo dezenove escritos em
que se alternam aresenha literaria, comentarios sobre a inte-
gracao cultural com a América Latina a partir da redefinicdo
do papel do escritor e do intelectual, anotagdes sobre a reno-
vacdo dos géneros, da tradugéo e do plagio, além de uma lei-
tura avant la lettre do chamado futurismo paulista.

A Semana de 22 ¢ o tema do segundo capitulo, “Com os
‘futuristas’ de Sdo Paulo”, que enfeixa possivelmente os dez
escritos mais empenhados do Sérgio futurista, se assim pode-
mos nos expressar. Entram aqui, por exemplo, os despachos
do modernista da primeira hora que apareceram no Mundo
Literario, divulgando as obras, os dados pessoais, a orientacéo
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estética e os futuros projetos dos até entido desconhecidos ra-
pazes da Semana. A novidade nesse pequeno bloco de textos
irreverentes € a argucia com que o critico vai divulgando por
aqui as novidades do expressionismo alemao e da vanguarda
europeia, alternando-os com apresentacoes tdo empenhadas
quanto precisas da obra de Mario de Andrade, de Oswald, de
Manuel Bandeira, para nio falar das referéncias as inquieta-
¢oes do primeiro André Gide.

Concentramos no terceiro capitulo — “O lado oposto e os
outros lados” — os textos posteriores ao artigo “Um homem
essencial”, que abre a divisdo do movimento modernista ao
separar, na expressdo de Raymundo Faoro, os modernistas da
ordem dos da desordem. O que ressalta nos 22 artigos que in-
tegram o conjunto ¢ a presenca do Sérgio radical, para usar
uma definicdo de Antonio Candido, que se distancia de Graga
Aranha, Ronald de Carvalho e Renato Almeida, entre outros,
para ficar com o projeto mais avancado de Mario, Oswald, Al-
cantara Machado e Manuel Bandeira. A tonica dos textos € o
aprofundamento da consciéncia estética do Sérgio modernis-
tando apenas em relacdo ao projeto da Semana, mas também
em relacdo a literatura estrangeira, como o demonstram os
escritos sobre a obra de Oswald de Andrade, Antdnio de Al-
cantara Machado e Blaise Cendrars e os comentarios que tra-
tam da contribui¢io de Panait Istrati e Alfred Droin. Mais
amadurecido como critico, mas sem ter ainda definido um
método, como diria mais tarde, Sérgio aparece aqui conver-
sando com Thomas Mann em Berlim e comentando o legado
de Thomas Hardy. As marcas do historiador da nossa cultura
estdo no estudo que vincula o progresso do café em Itaborai
ao aparecimento do teatro de Jodo Caetano.

Os 22 estudos em que se organiza o quarto capitulo, que
intitulamos “No lugar de Mario de Andrade”, contém os en-
saios que propriamente inauguram as atividades regulares do
critico literario Sérgio Buarque de Holanda, entdo convidado a
substituir Mario de Andrade, que voltava a Sio Paulo, no roda-



pé dojornal Didrio de Noticias, do Rio de Janeiro. Estamos em
1941 e, como sabemos, muita coisa havia mudado. Depois de
1928, Sérgio, que havia rompido com a literatura ao ponto de
desfazer-se de seus livros para isolar-se no Espirito Santo, via-
jara como correspondente a Europa, estudara em Berlim, pu-
blicara Raizes do Brasil e tivera umarapida experiéncia docen-
tena entdo Universidade do Distrito Federal. Mais atualizado e
em contato surpreendentemente em dia com o que se escrevia
nos Estados Unidos e na Europa, incluindo a producéo intelec-
tual em lingua alema, o critico que aparece neste capitulo é o
intelectual aplicado que se aprofunda no conhecimento das
técnicas de seu oficio. A custa de muito esforco, como ele mes-
mo registraria mais tarde no prefacio a 7entativas de mitologia,
harmoniza em suas novas atividades a experiéncia do moder-
nista e do pesquisador até ha pouco itinerante com a rara habi-
lidade de leitor culto e informado que sempre foi. O resultado
¢ uma estratégia de leitura que sem se constituir propriamente
num método critico definido, representa uma abordagem rica-
mente integrada aos planos da cultura, da estética e da histdria,
coisa que para o Brasil daquele tempo, como também assinalou
Antonio Candido, era algo de muito raro.

Uma das contribuic¢des do capitulo estd na concepcéo al-
tamente moderna da autonomia e da funcionalidade das for-
mas literarias, de um lado, e na amplitude do didlogo que se
estabelece entre o contexto histérico e sua transfiguragao sim-
bolica, de outro. Dai, por exemplo, a énfase na aproximacio
entre poesia e critica como expressdes de uma consciéncia
transgressora da linguagem, assim como o interesse pela re-
lagdo entre o romance e seu contexto como sintomas de uma
atitude que reelabora as implicagdes historico-culturais da
realidade ainterpretar. O aprofundamento da analise da estru-
tura dos géneros literarios, a ampliagio das discussdes sobre o
estatuto da critica passam agora a alimentar a releitura do
romantismo brasileiro, da obra de Machado de Assis e de Ma-
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rio de Andrade, para ndo citar as novas tarefas atribuidas ao
critico em face das imposicdes de sua época.

Nos 44 estudos que compdem o capitulo “Um bissexto da
critica”, aintencao foi destacar o momento em que, refletin-
do sobre a natureza de seu oficio, Sérgio se define néo propria-
mente como um critico literario, mas antes como um amador
eventual de livros que lhe interessavam. Liberto dos modelos
e dasimposicdes convencionais do género e em certa medida
preocupado com todos os modelos, o que vemos aqui, bem ao
contrario de um descompromisso em relacdo as exigéncias da
atividade literaria, é o critico se movimentando em toda a sua
plenitude. Ea partir desse instante — fins da década de 1940 —,
que ele abre um dialogo fecundo com a chamada “geracao de
1945”, a0 mesmo tempo em que entra fundo no universo da
poesia, diversifica as bases tedricas da analise, reavalia o pa-
pel do rew criticism e recupera a contribuico da estilistica (E.
Auerbach, por exemplo), valorizando em sua verdadeira di-
mensdo o trabalho de criticos inventores como Mario de An-
drade, Paul Valéry, T. S. Eliot e o proprio Ezra Pound. Aqui, a
reavaliacdo do modernismo, as leituras de Goethe, Proust,
Gide, Balzac e Melville, a saudacdo a Clarice Lispector e, par-
ticularmente, as consideragdes sobre a critica brasileira pos-
terior a 1930, ddo ao conjunto dos ensaios o valor de uma
contribuicio inestimavel.

No capitulo final, “O historiador encontra o critico”,
composto de 57 estudos, encontram-se os textos que inte-
gram a tultima etapa das atividades de Sérgio Buarque de
Holanda como critico literario de jornal, que vdo até meados
da década de 1950 no Didrio Carioca, mas prosseguem, com
uma ou outra colaboracéo circunstancial, nesse ou noutros
periodicos do pais, até fins da década, quando ele entdo se
volta definitivamente para o ensino e a pesquisa histérica,
agora na condigdo de catedratico de Historia da Civilizacao
Brasileira na Universidade de Sdo Paulo. Nele estio reunidos
os estudos talvez mais ecléticos da critica de Sérgio, ai com-



preendendo os primeiros esbocos, ja referidos, dos Capitulos
de literatura colonial, editados por Antonio Candido depois
da morte do autor; os ensaios que amadureceram o conceito
e avisdo da critica enquanto género e funcio (um exemplo é
o artigo sobre a obra de Silvio Romero); a ampliacao do dia-
logo com a melhor poesia brasileira (Carlos Drummond de
Andrade, Manuel Bandeira, Jodo Cabral de Melo Neto, Dan-
te Milano); a reavaliacio do nosso sistema literario, lido na
perspectiva de trés grandes recortes (arcadismo, romantis-
mo, modernismo); areleitura do movimento de 22, primei-
ro como uma espécie de balanco do programa estético e
cultural e depois como uma avaliacdo de seus desdobramen-
tos, vistos agora por Sérgio como algo superando e sendo
necessariamente superado e nunca como um projeto a ser
retomado ou mecanicamente contraditado, como em prin-
cipio (a seu ver) quiseram os jovens da geracgio de 45. Essa
atitude critica marcada pela valorizacdo da independéncia
estética e do exercicio intelectual ininterrupto atraiu a aten-
cdo de Sérgio para os movimentos da vanguarda de inicios
de 1950, ai incluindo a producdo do concretismo e de seus
representantes.

Anovidade desses estudos finais é que, neles, o historiador
e o critico aparecem dialogando com frequéncia, como a nos
lembrar a cada passo, nos termos da epigrafe que abre o capi-
tulo, que se o critico ndo deve discernir num passado morto
as normas fixas que haveréo de dirigir o nosso pensamento, o
seu trabalho — como o do historiador — s6 ganha relevo quan-
do leva em conta que “as expressoes de cultura sio essencial-
mente mutdveis e ndo se convertem sem violéncia em normas
adequadas para todos e para sempre”.

AAP
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O apoio bibliografico para a edicao dos textos desta com-
pilacdo baseou-se nas seguintes fontes de consulta:

DICIONARIOS E ENCICLOPEDIAS

Brockhaus Enzyklopddie. Wiesbaden: F. A. Brockhaus (1966), 20 vol.

Diccionario enciclopédico hispano-americano de literatura, ciencias, artes etc. de Mon-
tanery Simoén (Barcelona) e W. M. Jackson, Inc. (Nova York), eds. Nova York, Fer-
ris Printing Company (s. d.)

Diccionario enciclopédico Salvat. 22 ed., Barcelona, Salvat Editores (1954), 12 vol.

Diciondrio bibliogrdfico portugués. Francisco Inocéncio da Silva, 2* ed., Lisboa, Im-
prensa Nacional (1926), 22 t.

Diciondrio de autores paulistas. Org. Luiz Correia de Melo. Sao Paulo (1954).

Diciondrio de literatura brasileira, portuguesa, galega e estilistica literdria. Dir. Jacin-
to do Prado Coelho. 32 ed., Porto, Editora Figueirinhas (1982).

Diciondrio literdrio brasileiro. Org. Raimundo de Meneses. Sao Paulo, Editora Sarai-
va (1969), 5vol.

Dictionnaire des écrivains et des littératures. Org. Frédéric Loliée. Paris, Armand Co-
lin (xg911).

Dictionnaire historique thématique et téchnique des littératures. Org. Jacques Demou-
gin. Paris, Librairie Larousse (1985), 2 vol.

Dizionario letterario Bompiani degli autori. Milao, V. Bompiani Editor (1957).

Enciclopédia de literatura brasileira. Org. Afranio Coutinho e J. Galante de Souza. Rio
de Janeiro, MEC — Fundagio de Assisténcia ao Estudante (1990), 2 vol.

Enciclopédia e diciondrio internacional. Rio de Janeiro e Nova York. W. M. Jackson
Editores (s. d.), 20 vol.

Grande enciclopédia portuguesa e brasileira. Lisboa, Editorial Enciclopédia Ltda.,
40 vol.

Internationale Bibliografie zur Geschichte der deutschen Literatur von den Aufiingen
bis zur Gegenwart. Berlim, Dokumentation (1972), 2 t.

Larousse universel. Org. Claude Augé. Paris, Librairie Larousse (1923), 2 vol.

The reader’s encyclopedia of american literature (Max J. Herzberg, ed.). Londres-Nova

York, Methuen & Company (1963).

HISTORIA E DOCUMENTAGAO LITERARIA

Bédier, Joseph e Hazard, Paul. Histoire de la littérature francaise (illustrée). Paris, Li-
brairie Larousse (1924).

Hugnet, Georges. L'aventure dada (1916-1922). Essai, dictionnaire et textes choisis par...
Paris, Seghers (1971).
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BIBLIOGRAFIAS

Diciondario bibliografico brasileiro (Sacramento Blake). Rio de Janeiro, Tipografia Na-

cional (1883-1902), 7 vol.

Pequena bibliografia critica da literatura brasileira (Otto Maria Carpeaux). 32 ed., Rio
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de Janeiro, Letras e Artes (1964).

English stylistics: a bibliography (Richard W. Bayley e Dolores M. Burton, org.). Cam-

bridge, Massachusetts e Londres, The mit Press (1968).

“Bibliografia de Sérgio Buarque de Holanda” (Rosemarie Erika Horch, org.) in Sér-

gio Buarque de Holanda: vida e obra. Sao Paulo, Secretaria de Estado da Cultura/

Universidade de Sao Paulo (1988), pp. 119-56.



Introducao

As primeiras noticias do jovem Sérgio Buarque de Holanda
nos trazem aimagem de um leitor irreverente e algo excéntrico,
dizem alguns que excessivamente erudito para os padrdes da
época — os primeiros meses do ano de 1920, que € quando seus
artigos comecam a circular pelas paginas do Correio Paulistano.

Apesar de ndo serem muitos os testemunhos sobre o criti-
co que entéo surgia, um deles, pelo menos, nos da conta de
que ali pelos seus dezoito, vinte anos, Sérgio ndo era um rapaz
levado a sério pelos companheiros. “De monoculo, ingerindo
calmamente uns tabletes homeopaticos que insinuava conte-
rem misteriosos entorpecentes”, consta que apreciava deixar
correr em torno de seu nome uma série de anedotas de mau
gosto, como aquela segundo a qual, ja vivendo no Rio de Janei-
r0, ele costumava cruzar as avenidas do centro comendo magas
com um galo branco debaixo do braco e pronto a fazer troca
com o primeiro que aparecesse.

Recordando-o numa dessas incursdes, que em geral termi-
navam nas mesas do Café Papagaio em companhia de Pruden-
te de Morais Neto, de Alberto Faria ou mesmo de Graca Ara-
nha, o amigo Rodrigo Melo Franco de Andrade, anos mais
tarde, aludiria as inquietagdes do critico desses primeiros
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tempos que, segundo ele, ndo se resumiam de maneira alguma
a serem uma bravata a mais no quadro das irreveréncias do
modernismo, mas revelavam, ao contrario, a espontaneidade
de um talento capaz como nenhum outro de encontrar saidas
inesperadas para as controvérsias, nem sempre amenas, da
vidaintelectual.”

Sabemos hoje que foi justamente a imprevisibilidade do
novo século que levou o jovem Sérgio a arriscar os primeiros
golpes contra o repertdrio davelha critica. E nem é dificil ima-
ginar, dois anos antes da Semana de 22, como repercutiriam
no contexto intelectual da época alguns dos juizos que ele
costumava enxertar aos seus primeiros estudos literarios, re-
ticente ante a concepcio estética da nossa poesia épica, insa-
tisfeito com o indianismo artificioso de Alencar e de Gongal-
ves Dias e inconformado com a “limitacio intelectual dos
nossos homens de letras™, a ponto de fazer blague davocacéo
poética de Gongalves de Magalhdes, que julgava tdo obscura
quanto o veio gongérico de Rocha Pita.>

No entanto, se ndo parece licito a essa altura indagar da
coeréncia dos temas que abrem a trajetoria de alguém que mal
se lancava a aventura do espirito, o que se pode dizer € que
nesse primeiro momento os seus interesses estdo voltados
para as relagoes entre o processo de emancipacdo intelectual
do pais e os mecanismos de emancipacao politica do continen-
te, aos quais ele associa a busca da nossa identidade como
unica forma capaz de vencer os obstaculos cada vez maiores
das influéncias de fora. Ressalte-se ainda que, se néo ha pro-
priamente um projeto literario nesse leitor interessado nos
sinais ocultos da nossa autonomia intelectual, ¢ inegavel que
ja demonstrava alucidez com que distinguiria mais tarde, em
Raizes do Brasil, por exemplo, as diferencas na atitude colo-

1. Ver Rodrigo Melo Franco de Andrade. “Singularidade e multiplicidade de Sérgio™.
Didrio Carioca (r)): 13 de julho de 1952.
2. Verarespeito o artigo “Originalidade literaria”. 4 Cigarra (sp): 20 de abril de 1920.



nizadora de espanhoéis e portugueses, com a desvantagem
paranos de que no terreno da cultura obstaculos maiores nos
separavam. E se ha muito de sonho e de conjectura nesse me-
nino que lia Garcia Calderén pensando em Fréderic Mistral,
que repassava com inacreditavel desenvoltura para um leitor
da sua idade os aridos metros da Araucana de Ercila ou da
Rusticatio Mexicana do padre Landivar, isso ndo impediu que
vislumbrasse na obra de um Santos Chocano e de um Garcia
Calderon as sementes de um americanismo que ele entdo si-
tuavanalinha de frente da integracao latino-americana. Coi-
sabem diversa — como pode entéo perceber — do que sucedia
no Brasil, onde as influéncias do chauvinismo de matriz fran-
cesa nos empurravam para um estilo cada vez mais ruidoso e
gongorico que al¢ava a produgéo literaria da América portu-
guesa ao mesmo nivel das grandes literaturas da Europa.
Ocorre que essa consciéncia de que até entdo a literatura no
Brasil sempre tendera para o artificial e o palavrorio, quando ndo
para o rebuscamento que a afastava da natureza e do espirito da
terra, prenuncia em Sérgio um claro desejo de acéo efetiva que
vai encontrar no modernismo o ponto maximo de convergéncia.
Compreender esse ritual de passagem ¢ compreender as circuns-
tancias que irdo gradualmente transformar o comentador erudi-
tonum ativista a disposi¢do davanguarda. O leitor verd que janas
paginas de A Cigarra, de Fon-Fon e do Correio Paulistano — antes
mesmo das conferéncias do Municipal e de um angulo inteira-
mente novo — Sérgio comeca a identificar na voga art nouveau
de certa critica pos-simbolista uma atitude afinada com as mu-
dancas que sacudiriam o periodo. Discordando, por exemplo,
dos preceitos de um Max Nordau ou mesmo de um Pompeyo
Gener, que entdo cativavam aimaginacio de autores tao diferen-
tes quanto Graga Aranha, Jodo do Rio e Elisio de Carvalho, ele
muda logo de tom e traz ao debate uma outra leitura do legado
de Mallarmé, de Huysmans e de Maeterlinck, nomes entdo em
altajunto a algumas correntes finisseculares posteriores ao sim-
bolismo. E mais: ao interpretar em nova chave a rebeldia dos

29
0 ESPIRITO
E A
LETRA



30
0 ESPIRITO
E A
LETRA

“decadistas”, a critica de Sérgio comeca a funcionar como uma
espécie de radar da consciéncia estética que mudava, constituin-
do-se numa sintese hoje indispensavel para compreender as re-
lagoes entre a modernizacio da linguagem e as transformagoes
radicais que marcaram a fisionomia de sua época.

E esse 0 momento em que projeta escrever Os novecentistas,
nunca publicado; em que alude a necessidade de definir novas
tarefas para o intelectual latino-americano; em que vislumbra
nos ideais de Vargas Vila o humor corrosivo que Taine s6 admi-
tianosingleses, mas que Sérgio amoldava aos impasses de uma
geracdo exilada em sua propria terra e cada vez mais ameacada
pela maré montante do ianquismo, um mal capaz, a seu ver, de
transformar a literatura numa espécie de press release de con-
sumo imediato para os burgueses danova ordem.

Por outro lado, atento para as vozes que brotavam da terra,
descobre a forca expansiva da arte primitiva, combinando a in-
formalidade de leitor sem compromisso a um senso histdrico de
sintese, que da a alguns dos comentarios criticos dessa primeira
fase uma feigdo singular de texto ja sem o ranco erudito de ori-
gem e aberto aos riscos da observagio a margem, a maneira da
cronica de época. Anovidade aquivem daintegracio entre a lin-
guagem do critico e as impressdes originais do cronista, vazadas
num estilo cada vez mais proximo da agitacdo libertaria em as-
censo. Basta ver como o cronista que registra os primeiros sinais
da prosa instantanea — querendo por exemplo transformar em
literatura “as charlas que por ai se ouvem a rodo nos bondes” —
convive com o leitor que escuta os poemas primitivos de Catulo
da Paixdo Cearense pensando nas correspondéncias sonoras ora
com o “Lesbos” de Baudelaire ora com os pantuns malaios de
Leconte de Lisle. E dele que partem os primeiros sinais de cum-
plicidade com os temas “futuristas” dos rapazes que preparavam
aSemana, ao apontar para anovidade de alguns poemas tocados
peloritmo forte dos taxis e do jazz-band, do fox-trot e dos telefo-
nes e avaliar num tom francamente inédito a luz violeta das es-



trelas artificiais que redescobriam a geografia da cidade sob o
delirio da luz elétrica.

Do conjunto dessas impressdes nascem as primeiras tenta-
tivas de ligar o chamado futurismo paulista a suas fontes euro-
peias, o que aquela altura servia ndo apenas para abrir o cami-
nho dos novos, como também para estabelecer uma primeira
medida critica que passaria a funcionar como uma espécie de
referéncia estética aos propositos modernistas de romper com
0s processos, 0s temas e os proprios limites da obra literaria.
Estdo nesse caso as observacdes sobre a adesio de alguns poetas
modernistas a ampliacdo do metro a maneira de Paul Fort e de
Apollinaire, cujos versos Sérgio € o primeiro a comparar aos de
Mairio, Oswald e Guilherme de Almeida. Alids, é de Sérgio
aquele que talvez seja o primeiro informe acerca dos modernis-
tas de Sao Paulo. Saiu publicado na revista Fon-Fon de 1o de
dezembro de 1921 e trazia como epigrafe uma passagem de Goe-
the que antecipava o barulho do Municipal a dois meses de
acontecer: “Se eu fosse assaz ousado, violaria todas as regras da
fantasia de aliteracoes, de assonancias, de tudo que me pareces-
se comodo”. No corpo danotaa chamada para as diferencas que
se radicalizavam na Pauliceia entre os que Sérgio chamava de
beletristas e os seus adversarios futuristas, estes tltimos — se-
gundo ele mais proximos de Tristan Tzara que de Marinetti —
prontos a desencadear o que antevia como “um movimento de
libertacdo dos velhos preconceitos e das convengdes sem valor,
unico no Brasil e na América Latina”.

Veremos que os acontecimentos da Semana acabaram acir-
rando as convicgdes antipassadistas da critica de Sérgio. De-
pois das contendas do Municipal, o tom com que passa a ava-
liar o idedrio estético do movimento, longe daimparcialidade
que se esperava de um critico, € ja o tom de um parceiro de

3. Ver “O pantum”. 4 Cigarra (sp) (147): 1° de novembro de 1920 e “Guilherme de Al-
meida”. Fon-Fon (r): 3 de setembro de 1921.
4. In “Guilherme de Almeida”, cit.
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agitacdo mais interessado na vitoria de suas teses do que pro-
priamente nos méritos intelectuais da facanha, o que é visivel,
por exemplo, nas notas e comentarios com que, em Klaxon,
no Mundo Literdrio ou mesmo em Jerra Roxa, fez a propa-
ganda da zroupe de 22, destacando em cada um de seus mem-
bros uma centelha nova a inflamar a chama do Brasil moder-
no. Quem fala agora ¢ o radical, o camplice do agiz-prop que
entdo escapa para os saldes do Café Vienense em companhia
de Mario, de Oswald, de Guilherme de Almeida ou Rubens
Borba de Morais prometendo textos esdruxulos nem sempre
escritos — como “O automoével adormecido no bosque™, “Ip-
silon, o magnifico” —, ao lado de outros desconcertantes, e
efetivamente publicados, como o conto “F-1”, que apareceu
narevista América Brasileira em 1923 e figurava uma incursao
mirabolante da maquina do tempo contracenando com perso-
nagens do ano de 3024. Isso para néo falar do episédio quase
dramatico “Antinous”, um fragmento futurista que brinca
com as imagens da técnica e da civilizacido por meio de um
anuncio delirante que ressuscita o imperador Adriano e o traz
para o nosso século em meio a multiddo que ulula num cena-
rio entrecortado de espadas ambulantes e de escravos colori-
dos, curvados como canivetes.

Embora determinada pela estratégia imprevisivel do mo-
vimento, sabemos que ndo foi pequena a contribuicéo intelec-
tual de Sérgio Buarque de Holanda nessa etapa da trajetoria
de 22. O dialogo iniciado com Blaise Cendrars, a criacdo da
revista Estética, com Prudente de Morais Neto, a revelacdo
das fontes poéticas de Manuel Bandeira, a valorizaco preco-
ce da estrutura sem unidade do Jodo Miramar, o reconheci-
mento de um complexo arte-critica-pesquisa em expansio na
obra de Mario de Andrade sdo apenas alguns dos aspectos que
acrescentariam a fisionomia do modernismo as precondi¢oes
para a rumorosa entrevista-libelo de 1925 no Correio da Ma-
nha, com Prudente de Morais Neto, que langa as bases paraa



ruptura que viria no ano seguinte com o artigo “O lado opos-
to e outros lados”.

Curiosamente, os mesmos percalcos que desviaram os in-
teresses de Sérgio para o ideario de 22 acabaram por leva-lo a
romper inesperadamente com a literatura em 1927, ocasiio
em que decide distribuir os seus livros aos amigos e partir pa-
ra Cachoeiro do Itapemirim, onde assumiria a dire¢éo do jor-
nal O Progresso e viveria uma curta aventura de promotor de
provincia.’

O critico da primeira fase ficaria emudecido, mas os frutos
de suaincursdo navanguarda valeriam de grande monta para
a defini¢éio posterior do intelectual que a partir do decénio de
1940 viria a contribuir de maneira inestimavel para o aperfei-
coamento da critica literaria no Brasil. E verdade que isso
ocorreria muito mais tarde. Mas lembremos que antes disso
— no interregno em que Sérgio se afasta das letras para enve-
redar pelo jornalismo e pela histéria — foram muitas as etapas
vencidas entre o embarque para a Europa, em 1929, como
correspondente de O Jornal, e a efémera passagem pela cadei-
rade literatura comparada na Universidade do Distrito Fede-
ral como assistente do prof. Tronchon, em 1936. E o tempo
dos despachos de cultura para a revista Duco, das tradugdes
do script do Anjo azul, que celebrizou Marlene Dietrich, da
conversa com Thomas Mann e da amizade com Henri Guil-
beaux, amigo de Lenin e representante da revista Sturm. E
também a fase dos contatos com o grupo de Sturm, da tempo-
rada académica na Universidade de Berlim, onde frequentou
as aulas de Friedrich Meinnecke no departamento de historia
e ciéncias sociais, numa época em que lia no original autores
como Rilke, Kafka e Hofmannsthal e os discutia com alguns

5. Francisco de Assis Barbosa traca um magnifico itinerario desse percurso em “Ver-
des anos de Sérgio Buarque de Holanda — Ensaio sobre sua formagcdo intelectual até
Raizes do Brasil” in Sérgio Buarque de Holanda: vida e obra (varios autores). Sao
Paulo, Secretaria de Estado da Cultura; Universidade de Sao Paulo (1988), pp. 27-54.
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intelectuais brasileiros que circulavam pela Europa, entre eles
Raul Bopp, Mario Pedrosa, Astrojildo Pereira, Antonio de Al-
cantara Machado.®

Um breve contato com a literatura (o conto “Viagem a
Napoles” publicado na Revista Nova em 1931, ja de volta da
Europa) ¢ uma das poucas digressdes no oficio do scholar
que em 1936 divide o seu tempo entre as aulas de historia
moderna e econdmica, como assistente de Henri Hauser, e
os despachos para as agéncias telegraficas internacionais
como Havras e United Press, e que em 1937, com o regresso
dos professores franceses — ja escrito o cldssico Raizes do
Brasil —, assumira as cadeiras de historia da América e de
cultura luso-brasileira.

O leitor vera que é nesse momento — quando tudo fazia
crer no contrario — que se delineiam as bases para o retorno
de Sérgio a critica literaria. E observara que o aprimoramen-
to da experiéncia intelectual, fecundado agora pela disciplina
académica, sera responsavel por dois aspectos decisivos da
nova etapa que entdo se abre: de um lado, o cronista que se
afastara do critico para servir aos ideais da vanguarda, voltaa
convergir para aquele, agora reconhecido como historiador
responsavel por um livro que, na expressio de Antonio Can-
dido, janasceu classico; de outro lado, o critico propriamente
dito, que silenciara quase ao final da década de 20, vendo am-
pliado o horizonte de suas bases tedricas, reaparece para mo-
bilizar a experiéncia acumulada ao longo da incurséo futuris-
ta da primeira mocidade e abrir um didlogo fecundo com as
geracoes que vieram depois.

As tarefas dessa nova etapa, que se abre em 1940, quando
Sérgio assume a se¢io de critica literaria do jornal Didrio de
Noticias do Rio de Janeiro em substitui¢io a Mario de Andra-
de, e vai — com uma interrupgéo de seis anos na atividade de

6. Sobre a temporada de Sérgio na Alemanha ver Antonio Candido. “Sérgio em Ber-
lim e depois” in Novos estudos (CEBRAP). Sdo Paulo, 7 (3): 7 de julho de 1982.



critico regular — até fins dos anos de 1950, incluem em seu
percurso a passagem pelo rodapé do Didrio Carioca e a pre-
senca constante nas principais revistas e suplementos de ou-
tros jornais do pais, como O Estado de S. Paulo, o Correio Pau-
listano, o Diario de S. Paulo e a Folha da Manha.

No conjunto destes Estudos de critica literdria, que reu-
nem a maior parte dessa colaboragio ndo publicada em livro,
o leitor reconhecera pelo menos trés aspectos basicos da
contribui¢io de Sérgio Buarque de Holanda ao desenvolvi-
mento da critica no Brasil. O primeiro refere-se a questio do
método e das fung¢des da critica literaria, terreno em que
Sérgio inovou e reuniu bibliografia de primeira ordem que
lhe permitiu atualizar os conhecimentos teoéricos e estéticos
em nosso meio. O segundo decorre da concepcao que fazia
daliteratura, por ele entendida ndo apenas como uma mani-
festagdo artistica, mas também como uma forma privilegia-
da de conhecimento que ele, como critico, pode vincular as
fontes mais diversificadas nas diferentes tradi¢des e cultu-
ras, da Antiguidade a nossa época. E o terceiro, de ordem
pratica mas ndo menos importante, diz respeito aos deveres
do critico propriamente dito, que formulou e desenvolveu
de maneira exemplar na discussdo sempre elevada que man-
teve ao longo dos anos com as geragdes que se sucederam ao
modernismo.

Formulada aqui e ali, no perfil de um argumento, naleitura
cerrada de algum poema ou mesmo na confissao fisgada na in-
timidade dos didrios e das cartas, o leitor vera encorpar-se nao
propriamente a concepcio de um projeto, mas a coeréncia de
uma atitude intelectual de alguém que, sem jamais ter-se consi-
derado um critico com vocagio normativa, soube sempre encon-
trar o lugar adequado para exercer a mediacao entre os livros e
os autores. Sob este aspecto, vera que embora a atividade litera-
ria se constitua para Sérgio num fazer especifico, enquanto cri-
tico ele jamais exigiu do escritor o compromisso exclusivo, seja
com o seu oficio, seja com qualquer imposicéo fora dele. Porisso
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se recusou sempre a ver no escritor a criatura eleita e em tudo
excepcional que a tradiciio reverenciava como alguém que tives-
se a chave de todos os mistérios. Mas notara também que a me-
dida que cresce a densidade desses estudos, diminui a confianga
do critico nas técnicas que manipula. Mais ainda: vera que Sérgio
desconfia da critica que explica uma obra com pretensdes de
esgota-lano mesmo tom com que recusa a explicagio de um poe-
ma a partir da analise de um tnico verso. Tal restri¢io metodo-
logica levou-o inclusive a discussdo da teoria literaria de lingua
inglesa como um contraponto da influéncia francesa que nos
subjugava, de que resultou uma das mais fecundas avaliacoes do
new criticism jamais feitas no Brasil.

A discussdo inscreve-se num contexto em que Sérgio apa-
rece como um dos primeiros a refletir seriamente nos limites
do ato critico, questionando por exemplo se era licito a criti-
ca, uma atividade logica por exceléncia, explicar a producio
daliteratura cada vez menos ldgica do nosso tempo. Aqui se,
por um lado, tendia a acompanhar Emil Staiger e os criticos
da escola de Zurique no reconhecimento, ainda que relativo,
de um idioma lirico exclusivo dos escritores, por outro —
avesso ao formalismo e aberto para a leitura integrada das
categorias estéticas —, aproximava-se de Empson e de Caud-
well, de Richards e de Valéry, mas sem jamais se restringir aos
limites da leitura puramente impressionista. Contra Allan
Tate, que excluia a dimenséo histérica do universo da critica,
manteve-se a meia distincia entre o autotelismo e o contexto,
advertindo para a solugéio absurda dos que procuram num
passado morto as normas fixas capazes de garantir o éxito de
seus julgamentos.

E que para Sérgio as relagdes entre a critica e a historia s6 se
justificam quando as intengdes historicas da critica ndo se con-
vertam em historicismo e se esgotem no processo gerador da
obra, o que de modo algum significa que, para ele, historiador e
critico representem atividades que se repelem. Embora reconhe-
¢a, como o fez num estudo sobre a obra de Basilio da Gama, que



“uma coisa é averdade poética e outra coisa averdade historica”,
o ponto, segundo ele, onde historiador e critico necessariamen-
te se encontram esta no fato de que “as expressoes de cultura sdo
fundamentalmente mutéveis e néo se transformam sem violéncia
em normas adequadas para todos e para sempre”. Isso explica,
como veremos na maioria dos ensaios reunidos nesta edi¢io, que
na critica de Sérgio a analise formal, apesar de decisiva enquanto
instrumento para o estudo direto da obra, nio exclui qualquer
elemento historico, ambiental ou biografico relacionado ao tex-
to. A razdo disso ¢ que, segundo ele, para além do enfoque da
obra em sua aparéncia exterior, como produto acabado e estan-
que, existe uma outra dimenséo a exigir o esforco principal do
critico: a daleitura atenta de seu processo de formacgdo e de cria-
¢do. Ahabilidade maior ou menor com que o critico lograr fazé-lo
depende da parcelaintuitiva que vier a acrescentar a esse exerci-
ciointelectual de recriagdo, o inico capaz, a seu ver, de descrever
no tempo o modo de inveng¢io de uma obra.

O leitor atento sabera desfrutar, nos diferentes momentos
destas paginas, do verdadeiro prazer que ¢ acompanhar algu-
mas das acrobacias intelectuais em que Sérgio persegue o sig-
nificado oculto na estrutura aparente de obras de autores tdo
distantes quanto Gide e John Donne, Calderon de la Barca e
Carlos Drummond de Andrade. Nesses exercicios modelares
de leitura e engenho critico, Sérgio recorre as mais diversas
fontes para recusar, por exemplo, a ideia de que em poesia a
invencdo vale menos que a convencao e reconhecer o fato de
que cada épocarecria as obras segundo sistemas de gosto que
lhe sdo proprios e familiares. Gracas a essa milagrosa recria-
c¢do, nos diz ele, ¢ que Homero ou Cervantes podem ser e sdo
nossos contemporaneos, compondo uma constelacdo simul-
tanea com todos os outros poetas do passado e do presente,
embora signifiquem para no6s algo de muito diverso daquilo
que significaram para os homens de seu tempo.

Olhando desta perspectiva, talvez seja possivel dizer que
nestes Lstudos de critica literaria as contribui¢des mais impor-
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tantes de Sérgio Buarque de Holanda se localizam nos ensaios
em que discute em profundidade as questdes ligadas a natureza
dalinguagem poética, vindo daretorica classica para os mestres
italianos e ingleses, dos bardos medievais para as vanguardas
da Europa do comeco do século, passando por Rimbaud, Mal-
larmé, os dadaistas, Pound, Eliot, Breton, Genet.

Por esse caminho explicard Manuel Bandeira e Walt Whit-
man, Valéry e Baudelaire, Oswald e Villon, mas de modo algum
se restringira a poesia. Inspirado em Mério de Andrade, a quem
muitas vezes chamou de mestre, o veremos divulgando em dife-
rentes momentos a necessidade de reabilitar o esforco artistico
e mesmo artesanal contra “a valorizagio roméantica do artista
simplesmente irresponsavel” — circunstancia que o levou a estu-
dar, por exemplo, a transformacdo dos processos estilisticos em
Mimesis, de Eric Auerbach, e, a partir dai, a descrever em leituras
pioneiras os procedimentos analogos de superagio e rupturanos
principais romances de Joyce, de Kafka e de Proust.

Nesses autores estudou as implicacdes da posi¢ido do nar-
rador em face da tradigéo e do contexto e viu, no percurso, o
quanto o romance, para sobreviver, se serviu dos elementos
tirados a poesia para chegar a fragmentacao dos temas e do
espaco, acelerando assim a velocidade das cenas e pulverizan-
do o tempo e as personagens. Alias, se foi dos primeiros a per-
seguir nos livros de Proust a descri¢do da matriz intemporal
que, aseuver, sempre supera arealidade de onde parte, lendo
depois a obra de Machado de Assis, Sérgio vai confirmar a mo-
dernidade de sua critica ao ver no romance algo mais do que
um género estritamente de relacdo. Nio que se fixasse na pu-
reza do género simplesmente enquanto forma. O leitor vera
que para Sérgio, conquanto auténoma, a linguagem da ficcdo
sempre tem a ganhar quando combinada com os estratos his-
toéricos que a circundam. E ndo sdo poucos os ensaios em que
procurou demonstrar sua hipotese, seja recorrendo aos estu-
dos de campo sobre a velha igreja dos Sete Povos das Missoes
para explicar algumas cenas de O tempo e o vento, de Erico



Verissimo, por exemplo, sejalendo as notas postumas de Zola
sobre a estrutura de L'assommoir, seja ainda anotando o ro-
teiro de Dostoievski para a composi¢ao dos /rmaos Karama-
zov que, segundo ele, veio nos revelar muito mais sobre a
personalidade do romancista do que todos os ensaios de inter-
pretacdo critica ja publicados sobre o autor.

Todos esses aspectos, no entanto, como que se diluem an-
te a multiplicidade das direcdes abertas pela critica de Sérgio
Buarque de Holanda no panorama da moderna literatura bra-
sileira. Lembremos, na amplidado dessa vertente, o didlogo
aberto, por exemplo, com os escritores da geracdo de 30; de-
pois, com os da geracdo de 45, e dai com a obra de Jodo Cabral
de Melo Neto, com a de Murilo Mendes, com a de Clarice Lis-
pector, com o Drummond maduro, com os cronistas de Minas,
para chegar depois a prosa de Lucio Cardoso e de Antonio
Olavo Pereira, entrando pela poesia de Péricles Eugénio da
Silva Ramos, de Ledo Ivo e dai para a saudagiio aos jovens de
entre 1948-1950 em meio a tanta coisa que mudava.

Uma obra como adele ndo pertence unicamente a uma épo-
ca e nem se situa como uma referéncia no interior apenas dos
estudos literarios. Antonio Candido viu como ninguém a exten-
sdo de seu significado para a expressio danossa cultura, e € com
suas palavras que gostariamos de recomendar ao publico a lei-
tura destes Estudos. Parabem entender a critica de Sérgio Buar-
que de Holanda — nos diz Candido —, as vezes € preciso com-
preender que ela se articula ndo com a convencédo, mas “com
todo um ciclo da civilizacio a que pertence, como no caso da
extraordindria andlise de Claudio Manuel da Costa”. Arazao é
que Sérgio — acrescenta — “circula no tempo, vai até Petrarca,
vem até Lope de Vega, vai até Dante Alighieri, vem a Metasta-
sio, volta para Claudio Manuel da Costa, a constelagao vai se
formando e vocé sente que para explicar aquele texto curto de
catorze versos ele mobiliza a civilizacio do Ocidente”.

A.AP



I
DO FIN-DE-SIECLE

\

A “SEMANA”

Nos lembramos esse tdo debatido fin-de-siécle
como o mais esquisito na sua originalidade e o
mais interessante na sua esquisitice. Mats inte-
ressante e mais digno de aten¢do. Resta entre-
tanto muito ainda que fazer. Resta combater
toda sorte de imbecilidades que continuam a
infestar a Arte moderna, como sejam o realismo,
o naturalismo, o vulgarismo, o pedantismo, a
Jim de que se possa erguer bem alto o monumen-
to que simbolizard a Arte do futuro e no qual se
verd escrito em caracteres de fogo, o seu progra-

ma: Liberdade estética — Fantasia ilimitada.



Originalidade literaria*

A EMANCIPAGAO INTELECTUAL NAO E, nem podia ser, um corolario
fatal da emancipacéo politica. Esta ¢ um fator secundario, se
tanto, na evolucdo do espirito de um povo. Mistral,* com a sua
obra admiravel na literatura provencal, demonstrou, a sacieda-
de, que a independéncia intelectual de um povo nio requer a
emancipacdo politica. O sr. F. Garcia Calderén,’ considerado

1. Este é o primeiro artigo escrito por Sérgio Buarque de Holanda e foi levado por
seu pai a Affonso d’Escragnole Taunay, que o publicou no Correio Paulistano. Sérgio
tinha dezoito anos. Cf. Francisco de Assis Barbosa. “Verdes Anos de Sérgio Buarque
de Holanda” in Sérgio Buarque de Holanda - Vida e obra, op. cit, p. 30.

2. Sérgio refere-se a Frédéric Mistral (1830-1914), escritor e poeta francés de lingua
provencal, autor de vasto trabalho linguistico-etnografico em que se inclui o 7résor
du félibrige, dicionario francés-provencal, de 1878, e obras literarias como Calenda
(1867), Les iles d’or (1876), coletanea de todos os poemas escritos desde a juventude,
Nerte (1894) e Les olivales (1912). Depois de sua morte apareceram as composi¢oes
em prosa com o nome de Prose d’'almanach (1926-27).

3. O autorindicado ¢ Francisco Garcia Calderon (1883-1953), poeta e critico peruano,
que militou em favor do retorno ao lirismo auténtico da América Latina, opondo-se
ao idedrio conservador da primeira geragio modernista. Cosmopolita como seu ir-
mao, o contista Ventura Garcia Calderén, que se radicou em Paris, marcou no entanto
sua presenca em defesa das origens e do passado indigena como referéncia fundamen-
tal as artes, a cultura e a vida politica de seu pais. Além de ldéas y impresiones, deixou
El Peru contempordneo (1907), Las democracias en Latino-América (1912) e La crea-
cion de un continente (1913).
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hoje, e com justica, um dos mais notaveis pensadores e criticos
da América Espanhola, estuda, num ensaio publicado recente-
mente no volume intitulado /déas y impresiones, a originalida-
de literaria da América, historiando detalhadamente todos os
fatores que tém contribuido e ainda podem contribuir para a
completa emancipacio espiritual do Novo Mundo, e, em espe-
cial, na por¢io onde domina a lingua de Cervantes.

O primeiro, o mais remoto fator da originalidade literaria,
apareceuna América com a contemplacio, por parte dos euro-
peus conquistadores, de uma nova flora mais grandiosa e mag-
nifica do que a que os cercara no ambiente primitivo; de uma
fauna, sob todos os aspectos, mais rica e interessante que a eu-
ropeia e, principalmente, de nagdes selvagens desconhecidas
até entdo para eles, de costumes, tradicdes, ideias e crencas
diversas das suas.

Eranatural que aimpressdo causada pela observacéo des-
sanatureza onimoda convelisse as manifestacoes intelectuais
dos conquistadores, dos moldes consuetudinarios.

Os primeiros resultados dessa tendéncia produziram-se
nos lugares onde o embate entre conquistadores e aborigines
se deu com maior violéncia ou onde o estado de adiantamento
e cultura social destes era relativamente elevado.

Seus frutos principais foram a Araucana, de Ercila, e a
Rusticatio mezicana, do padre Landivar.4 Nesses poemas ha

4. Sérgio refere-se a dois poemas épicos que tematizaram em enquadramentos opos-
tos a realidade latino-americana. O primeiro, Araucana, em 37 cantos, foi escrito em
1569 pelo poeta espanhol Alonso Ercilay Zuniga (1533-1596), pajem do infante d. Fi-
lipe, filho de Carlos v, que acompanhou a expedigéo que o soberano enviou ao Chile,
sob o comando de Aldrete, para estancar a a¢io dos araucanos sublevados, tendo um
papel destacado na campanha. O poema inspira-se nos sucessos da batalha, com largo
excurso para a natureza virgem, merecendo de Cervantes o registro de que Ercila foi
o primeiro poeta heroico a honrar a patria. O segundo poema referido por Sérgio,
Rusticatio mexicana, de 1871, é obra do padre jesuita guatemalteco Rafael Landivar
(1731-1793), conhecido como o “Virgilio americano”, e foi composto em quinze can-
tos em hexametros latinos, tendo por tema o sentimento nativista e a exaltagdo da
natureza e da vida livre no campo.



claros vestigios de americanismo, ha, diz Garcia Calderon,
descrigoes, evocacodes, assombro lirico ante o novo mundo
descoberto. Eram, entretanto, produtos de um esforco ingen-
te daraca conquistadora. O americanismo nio passou dai.

Os poetas que se sucederam néo trataram de conservar
essa tendéncia.

Em vao, observa o critico peruano, em vio procurareis em
suas obras o sentimento da natureza. “Os poetas imitam, em vez
de descrever, o vasto cenario que os rodeia. Raga individualista,
aespanhola, aventureira e lutadora, ndo quer églogas nem aspi-
ra a confundir-se com a terra prodiga, num delirio panteista.”s
Isso na América espanhola. No Brasil, o espetaculo divergiu
bastante.

O povo portugués, menosidealista e, se quiserem, mais pra-
tico que o espanhol, ndo teve uma impressio tio sutil da nature-
zado Novo Mundo como aquele. Além disso, as tribos selvagens
e erradias que aqui habitavam néio podiam inspirar, aos domina-
dores, em geral incultos e rudes, senéio desprezo e 6dio. Porisso,
afora as narracoes aridas e ingénuas dos cronistas, nao tivemos
nenhum poema ou epopeia dignos desse nome. Nem assunto
havia para tal. 4 prosopopeia, de Bento Teixeira, é uma obra de
pouco valor, além de iniciar o pensamento brasileiro em assuntos
literarios. Os primeiros poemas que merecem, com justica, esse
nome apareceram muito mais tarde, e sua origem devemos nds
a fatores muito diversos dos que na América espanhola produzi-

5. Para Garcia-Calderén, na América espanhola, submissao intelectual e autonomia
republicana nio se excluiam, mudando apenas a rota das influéncias, primeiro com
matriz na Espanha e depois com a contaminacao dos modelos franceses. Mesmo as-
sim, segundo ele, embora adotando com grande atraso o figurino literario das esco-
las francesas, a tendéncia a partir do romantismo foi harmonizar a diversidade das
imita¢des numa espécie de espelho comum de que resultaria a nossa originalidade
literaria. “La littérature du nouveau continent” — diz ele —, “envahie aujourd’hui par
les idées et par les livres, suit une route parallele a celles que suivent les littératures
francaise et espagnole. Toute nouveauté y accede: de la diversité des imitations doit
bient6t naitre I’originalité definitive.” Ver “La littérature des démocraties nouvelles”
in Les démocraties latines de Amérigue. Paris, Flammarion (1920), p. 227.
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ram a Araucana. Aqui, foi essa concepcao erronea do patriotis-
mo a que os franceses denominam chauvinismo, a sua causa
principal. Rocha Pita, no seu estilo ruidoso, impregnado das
locucoes gongoricas tdo apreciadas pelos escritos coetaneos,
dizia em 1724 que a “Portuguesa América, na producéo de enge-
nhosos filhos, podia competir com a Italia e Grécia”.

Essas ideias desconchavadas foram se infiltrando de tal for-
ma no espirito do povo que os primeiros frutos da nossa litera-
tura nada mais eram que um elogio burlesco e exagerado as
nossas riquezas naturais. José Basilio da Gama e Santa Rita
Durao foram os iniciadores dessa tendéncia americanizante da
nossa literatura. Por isso, ocuparam posicao primacial na cha-
mada Escola Mineira.

O objeto principal nos poemas dos dois cldssicos ndo era
panegiricar as nossas belezas naturais, que so6 tiveram algu-
mas poucas referéncias principalmente de Durdo, mas, sim,
o selvagem, o homem americano, que os conquistadores en-
contraram nas terras descobertas.

Razdes de sobra tinha Goethe para afirmar que o homem
¢ sempre o assunto mais interessante para o homem.

Aquela tendéncia é que recebeu o nome de indianismo e
representa o primeiro tentamen feito entre nos para a criagio
de uma literatura nacional. A primeira fase do indianismo, no
Brasil, ndo passou de Basilio da Gama e Duréo.

Sem embargo dos louvores que mereceram dos mais nota-
veis escritores portugueses, entre eles Garrett e Castilho, a
pouca cultura literaria dos nossos compatriotas obliterou por

6. Esta passagem da obra de Rocha Pita, referida por Sérgio, encontra-se na Historia
da América Portuguesa desde o ano de mil e quinhentos de seu descobrimento, até o de
mil setecentos e vinte e quatro. Lisboa, Oficina Joseph Antonio da Silva, 1730, Livro x,
112, em cuja pagina 655 podemos ler: “A nossa América Portuguesa (e principalmen-
te a Provincia da Bahia), que na produciio de engenhosos filhos pode competir com
Italia e Grécia, nio se achava com as Academias, introduzidas em todas as Reptblicas
bem ordenadas, para apartarem a idade juvenil do 6cio contrario das virtudes, e ori-
gem de todos os vicios, e apurarem a sutileza dos engenhos”.



completo os dois poemas. Por amor da justica ndo se deve ne-
gar, entretanto, que em parte mereceram o olvido a que os
votaram os nossos antepassados.

Em primeiro lugar, alembranca de dotar-nos de um poema
épico é infeliz, tanto sob o ponto de vista historico, como li-
terario. Silvio Romero qualifica-a de infantilidade. A propo-
sito do poema de Domingos Magalhies, 4 confederagdo dos
Tamoios, diz o maior historiador da nossa literatura que a
auséncia de mitos, herdis populares e tradi¢des nos impedia
de possuir, definitivamente, feicdes épicas. Como quase todas
as produgoes indianistas de nossa literatura, o Caramuru e o
Uraguai pecam pela inexatiddo com que sdo pintados os ca-
racteres étnicos de nossos selvagens e, principalmente, pela
adulteracdo com que sdo pintados fatos histéricos. O proprio
Varnhagen, notavel pela facilidade com que da como exatos
acontecimentos que repugnam a qualquer pessoa de certo
senso acreditar, é o primeiro a confessar a inverossimilhanca
da pretendida viagem de Caramuru a Franca, a qual sugeriu
as mais belas paginas ao poema de Durdo.?

Goncalves Dias, com a publicacdo dos Primeiros cantos, em
1846, inicia, no Brasil, a segunda fase do americanismo com o
romantismo indianista considerado por José Verissimo o tinico
movimento literdrio aqui havido que pode merecer o nome de
escola. Eisto porque, apesar de sua claraimportacdo estrangei-
ra e imitacdo exotica, € o inico em que pusemos algo de nosso,
nesse caso, diz ele, o nosso indianismo.

Gongalves Dias é, na opinido de Garcia Calderon,? “o ini-

7. Ver Francisco Adolfo Varnhagen. O Caramuru perante a historia. Revista do Insti-
tuto Histdrico do Rio de Janeiro, abril-maio-junho de 1848, vol. X, pp. 129 ss.

8. “Au Méxique, Espronceda et Lamartine inspirent Fernando Calderon et Ignacio Ro-
driguez: Zorilla trouve un disciple en Manuel Flores, le poéte de la sensualité ardente
et de la nature sauvage. Le Brésil, aussi fécond en romantiques que Cuba, eut Gongal-
ves Dias qui chante la tristesse et la nostalgie qu’exprime si bien ce mot de sa langue,
‘saudades’ la douleur la délivrance par la science, la consolation par les larmes.” La
littérature des démocraties nouvelles, cit., p. 232.
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ciador de uma literatura americana”. Anos mais tarde, Do-
mingos José Gongalves de Magalhies publica a sua Confede-
racdo dos Tamoios. Quando, porém, o indianismo atingiu o
seu apogeu, no Brasil, foi justamente com José de Alencar.

Acusa-se, largamente, este autor de ter imitado a Cooper e
Chateaubriand, principalmente ao primeiro. Basta, entretan-
to, um ligeiro confronto da obra do escritor norte-americano
com a de Alencar e saltam logo aos olhos as diferencas de assun-
to e de estilo. Os romances deste tiltimo, € ele proprio quem o
diz, assemelham-se tanto aos de Cooper como as varzeas do Cea-
raas margens do Delaware. A obra do grande escritor cearense
¢, pois, original e nisso esta seu maior mérito. Se Chateau-
briand e Cooper nio houvessem existido, diz ele, o romance
americano havia de aparecer a seu tempo.

Como representacdo étnica, o indianismo, tal qual existiu
no Brasil, merece, em parte, as objurgatdrias dirigidas por
Silvio Romero ao poema de Domingos de Magalhies. E falso
e é incompleto. “Falso, porque ¢ inexata a pintura dos carac-
teres selvagens, incompleto, porque falta o elemento negro.”®
Os tipos indigenas pintados por Magalhies, diz o maior histo-
riador da nossa literatura, “sdo portugueses de classe média
com cores selvagens”. E diversa a descricdo que do selvagem
brasileiro fizeram Alencar e Gongalves Dias. Contudo, por
esse motivo, nio estdo livres de censura. Intentaram poetizar

9. Estas passagens citadas por Sérgio Buarque de Holanda estdo no capitulo 2 da
Historia da literatura brasileira. As objurgatdrias indicadas por Sérgio aparecem nos
seguintes comentarios de Silvio Romero sobre o poema 4 confederacio dos Tamoios,
de Magalhies: “O episodio é bem escolhido, por ser um fato histérico, por colocar
frente a frente os conquistadores e os vencidos, por ser o momento da fundacéo do
Rio de Janeiro, a grande cidade da América do Sul, e por trazer a cena a figura sim-
patica do padre Anchieta. Mas que prosaismo! que falta de vida! que situacdes falsas!
F um grande cartapacio em dez cantos em versos brancos, num estilo bronco e duro
que raro melhora. Poucos terdo a paciéncia de levar-lhe a leitura ao fim”. Cf. Silvio
Romero. Historia da literatura brasileira, 2* ed., Rio de Janeiro, H. Garnier Livreiro
Editor (1902), tomo 11, p. 23.



uma racga cuja vida nio tem poesia, exagerando sobremodo
suas qualidades e atenuando seus defeitos.

O propdsito é sentimentalista e, quica, patridtico, porém
falso. José Verissimo considera-o erroneo na inspiracio, po-
rém fecundo no estimulo literario de nos dar uma ancianidade
heroica e gloriosa no nosso proprio torrio, exaltar o indio e
fazer-nos adota-lo como nosso antepassado. Por isso, os pri-
meiros frutos do nosso Romantismo, pela feicdo indianista que
tomaram, constituiram na opinido do notavel critico “o mais
importante momento da nossa literatura”.™ O seu grande me-
recimento foi o carater americano, foi a inspirac¢éo nacional,
que o distinguiram. E mais, o ter produzido uma escola, o que
ndo fizeram o indianismo de Cooper e o de Chateaubriand, nos
paises onde medraram. O proprio Silvio Romero, a despeito
das contumélias que frequentemente dirigia ao indianismo,
ndo deixou de afirmar ter sido util a nossa literatura. A vanta-
gem de ter-nos afastado da imitacdo portuguesa era, para ele,
inestimavel. A existéncia, entdo, em Portugal, da famosa tria-
de romantica dos Garrett, Herculano e Castilho teria levado
fatalmente os nossos escritores a imitar o romantismo lusita-
no, se o indianismo ndo os tivesse levado a veredas mais amplas
€ mais nacionais.

Os trés corifeus lusos, como diz o autor da Historia da li-
teratura brasileira, nunca tiveram admiradores e imitadores
entre nds, porque os talentos nacionais, embebidos na con-
templacdo da natureza e da vida americana, assim como nas
belezas da literatura europeia, ndo desceram até imita-los. Por
isso é justo que José Verissimo qualificasse o nosso Romantis-
mo de “o momento mais importante da nossa literatura”.

Para atingirmos a originalidade, devemos, pois, ndo esque-
cer a obra do indianismo no Brasil. Sua restauracdo hoje seria

10. José Verissimo discute esta questao em sua Historia da literatura brasileira, ed. de
Lisboa, Tipografia da I[lustragdo, 1929, pp. 209 ss.
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insensata e estulta, mas a inspiracio em assuntos nacionais nos
levaria aidénticos resultados por veredas mais suaves.

A nacionalidade de uma literatura, como diz o autor das
Provocagées a debates, ndo é uma cousa para ser feita com as
regrinhas de um programa. Nao ha quem deixe de apoiar Silvio
Romero quando este declara que o nacionalismo ndo ¢ uma
questdo exterior, € um fato psicolégico, interior, ¢ uma questao
deideias, ¢ uma formacio demorada e gradual dos sentimentos.

Ninguém deve, todavia, tomar ao pé da letra essas pala-
vras. O pessimismo do autor da Historia da literatura brasilei-
raimpede-o de acreditar que o esfor¢o de um povo pode apres-
sar a consumacdo espiritual de uma nacionalidade.

O Brasil ha de ter uma literatura nacional, ha de atingir,
mais cedo ou mais tarde, a originalidade literaria. A inspira-
¢do em assuntos nacionais, o respeito das nossas tradigdes e a
submissdo as vozes profundas da raga acelerario esse resulta-
do final.™

11. Publicado no jornal Correio Paulistano (sp): 22 de abril de 1920.



Ariel’

£ CASO DIGNO DE NOTA que quando uma nacdo, atraida pela gran-
deza ou pelos progressos de outra pertencente a raca diversa
da sua, ¢ levada a imitar sem peias seus tragos caracteristicos
e nacionais, procura especialmente as qualidades nocivas e as
menos compativeis com a sua indole.

Assim deu-se na Grécia quando ali penetraram os costumes
orientais, assim deu-se em Roma quando esta foi conquistada
pela cultura helénica e tem-se dado em todos os paises que pre-
ferem perder seus caracteres nacionais a deixar de importar
costumes exoticos. Assim estd se dando em toda a América La-
tina com relacio a cultura dos Estados Unidos. No Brasil, o ha-
bito de macaquear tudo quanto € estrangeiro é, pode-se dizer,
o tinico que nio tomamos de nenhuma outra nacdo. E, pois, o
unico traco caracteristico que ja se pode perceber nessa socie-
dade em formacéo que se chama: o povo brasileiro.

Arraigou-se de tal forma esse habito em nossos patricios
que ja antes de expirar entre nos o regime ao qual devemos
setenta anos de prosperidade, os propagandistas davam como

1. Publicado na Revista do Brasil (sp), v (53), vol. x1v: 85-7, maio de 1920.
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