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PREÂMBULO

A	 crise	 do	 analfabetismo	 tem	 sido,	 comumente,	 considerada	 um	 fenômeno
adstrito	aos	países	do	Terceiro	Mundo.	Cada	vez	mais,	porém,	o	analfabetismo
ameaça	a	continuidade	do	desenvolvimento	de	países	altamente	industrializados.
Um	 livro	 muito	 famoso	 de	 Jonathan	 Kozol,	 Illiterate	 America	 (1985),	 oferece
uma	análise	sucinta	da	crise	do	analfabetismo	nos	Estados	Unidos,	onde	mais	de
sessenta	 milhões	 de	 norte-americanos	 são	 analfabetos,	 ou	 funcionalmente
analfabetos.	 As	 implicações	 desse	 nível	 tão	 alto	 de	 analfabetismo	 são	 de	 largo
alcance	e,	no	entanto,	amplamente	ignoradas.	O	analfabetismo	não	só	ameaça	a
ordem	econômica	de	uma	sociedade,	como	também	constitui	profunda	injustiça.
Essa	injustiça	tem	graves	consequências,	como	a	incapacidade	dos	analfabetos	de
tomarem	decisões	por	si	mesmos,	ou	de	participarem	do	processo	político.	Desse
modo,	 o	 analfabetismo	 ameaça	 o	 caráter	 mesmo	 da	 democracia.	 Solapa	 os
princípios	democráticos	de	uma	sociedade.

A	crise	mundial	do	analfabetismo,	se	não	combatida,	exacerbará	ainda	mais	a
debilidade	 das	 instituições	 democráticas	 e	 as	 injustas	 relações	 assimétricas	 de
poder	 que	 caracterizam	 a	 natureza	 contraditória	 das	 democracias
contemporâneas.	 A	 contradição	 inerente	 à	 utilização	 hoje	 feita	 do	 termo
“democracia”	foi	captada	de	maneira	expressiva	por	Noam	Chomsky	(On	Power
and	Ideology	[1987]),	em	sua	análise	da	sociedade	dos	Estados	Unidos.

“Democracia”,	na	retórica	dos	Estados	Unidos,	diz	respeito	a	um	sistema	de
governo	 em	 que	 elementos	 da	 elite,	 instalados	 na	 comunidade	 empresarial,
controlam	o	Estado,	graças	a	sua	predominância	na	sociedade	privada,	enquanto
a	 população	 observa	 silenciosamente.	 Assim	 entendida,	 a	 democracia	 é	 um



sistema	 de	 decisão	 de	 elite	 e	 de	 ratificação	 pública,	 como	 se	 dá	 nos	 Estados
Unidos.	 Em	 consequência	 disso,	 o	 envolvimento	 popular	 na	 formação	 das
políticas	públicas	é	considerado	uma	grave	ameaça.	Isso	não	constitui	um	passo
em	direção	à	democracia;	antes	representa	uma	“crise	da	democracia”	que	deve
ser	superada.

A	fim	de	superar,	pelo	menos	parcialmente,	essa	“crise	da	democracia”,	deve-
se	 instituir	uma	campanha	de	alfabetização	crítica.	Deve	ser	uma	campanha	de
alfabetização	que	transcenda	o	atual	debate	a	respeito	da	crise	da	alfabetização	—
o	qual	tende	a	retomar	velhos	pressupostos	e	valores	relativos	ao	significado	e	à
utilidade	 da	 alfabetização	 —,	 ou	 seja,	 a	 ideia	 de	 que	 a	 alfabetização	 é
simplesmente	 um	 processo	 mecânico	 que	 enfatiza	 excessivamente	 a	 aquisição
técnica	das	habilidades	de	leitura	e	de	escrita.

Em	Alfabetização:	leitura	do	mundo,	leitura	da	palavra,	acenamos	com	uma
visão	da	alfabetização	como	uma	forma	de	política	cultural.	Em	nossa	análise,	a
alfabetização	torna-se	um	construto	significativo	na	medida	em	que	é	encarada
como	 um	 conjunto	 de	 práticas	 que	 funciona	 para	 empower,1	 ou	 para
disempower,	as	pessoas.	Em	seu	sentido	mais	amplo,	a	alfabetização	é	analisada
conforme	 funcione	 para	 reproduzir	 a	 formação	 social	 existente,	 ou	 como	 um
conjunto	 de	 práticas	 culturais	 que	 promove	 a	 mudança	 democrática	 e
emancipadora.	 Neste	 livro,	 valemo-nos	 de	 um	 conceito	 de	 alfabetização	 que
transcende	 seu	 conteúdo	 etimológico.	 Isto	 é,	 a	 alfabetização	 não	 pode	 ser
reduzida	 ao	 mero	 lidar	 com	 letras	 e	 palavras,	 como	 uma	 esfera	 puramente
mecânica.	 Precisamos	 ir	 além	 dessa	 compreensão	 rígida	 da	 alfabetização	 e
começar	a	encará-la	como	a	relação	entre	os	educandos	e	o	mundo,	mediada	pela
prática	 transformadora	desse	mundo,	que	 tem	lugar	precisamente	no	ambiente
em	que	se	movem	os	educandos.

Alfabetização:	 leitura	do	mundo,	 leitura	da	palavra	compõese	de	três	partes:
1.	 capítulos	 que	 oferecem	 uma	 reconstrução	 teórica	 da	 alfabetização,	 como	 se
discute	nos	diálogos;	 2.	 capítulos	que	oferecem	análises	históricas	 concretas	de
campanhas	de	alfabetização	em	países	como	o	Cabo	Verde,	São	Tomé	e	Príncipe
e	 a	 Guiné-Bissau;	 3.	 capítulos	 animados	 por	 uma	 linguagem	 e	 um	 projeto	 do



possível,	que	criticam	os	antigos	modos	de	ver	a	alfabetização,	ao	mesmo	tempo
que	traçam	novos	caminhos	que	apontam	para	alternativas	novas.

Consideramos	extremamente	importante	que	os	 leitores	comecem	este	 livro
lendo	 a	 Introdução	 de	 Henry	 Giroux.	 Giroux	 situa	 Alfabetização:	 leitura	 do
mundo,	 leitura	 da	 palavra	 em	 um	 contexto	 que	 fornece	 uma	 base	 para
desenvolver	 uma	 pedagogia	 crítica	 relativamente	 às	 implicações	 teóricas	 e
práticas	globais	do	livro.

Desejamos	 expressar	 nossos	 sinceros	 agradecimentos	 a	 Henry	 Giroux	 por
seus	 percucientes	 comentários	 e	 contribuições	 no	 correr	 da	 preparação	 do
manuscrito.	Agradecemos	a	nossos	colegas	e	amigos	do	Departamento	de	Inglês
da	Universidade	de	Massachusetts,	em	Boston,	por	seu	decidido	apoio,	desde	que
este	 livro	 foi	 concebido,	 particularmente	 a	 Neal	 Bruss,	 Vivian	 Zamel,	 Ron
Schreiber,	Polly	Ulichny,	Eleanor	Kutz,	Candace	Mitchell,	Elsa	Auerbach	e	Ann
Berthoff.	Queremos	 também	expressar	 gratidão	a	 Jack	Kimball	 e	 a	 Julie	Brines
por	sua	inestimável	ajuda	na	copidescagem	do	texto.	Agradecemos	a	Dale	Koike
pela	 enorme	 ajuda	na	 tradução	de	partes	 deste	 livro.	Nossos	 agradecimentos	 a
Barbara	Graceffa,	 que	 ajudou	pacientemente	 com	a	datilografia	 e	 a	preparação
dos	 originais.	 Finalmente,	 agradecemos	 a	 nossas	 famílias	 pelo	 permanente	 e
firme	apoio	a	nossos	esforços	para	contribuir	no	desenvolvimento	de	um	projeto
do	possível.

Paulo	Freire
Pontifícia	Universidade	Católica

São	Paulo,	Brasil

Donaldo	Macedo
Universidade	de	Massachusetts

Boston,	Estados	Unidos



Nota

1 O	verbo	to	empower	 tem	um	significado	muito	rico:	1.	dar	poder	a;	2.	ativar	a	potencialidade	criativa;	3.
desenvolver	 a	 potencialidade	 criativa	 do	 sujeito;	 4.	 dinamizar	 a	 potencialidade	 do	 sujeito.	 Por	 isso,
preferimos	manter	essa	palavra	no	original,	bem	como	suas	derivadas	empowerment	 (subst.),	empowering
(ger.),	disempower	(antôn.)	etc.



PREFÁCIO2

EM	 AÇÃO	 CULTURAL	 PARA	 A	 LIBERDADE,	 diz-nos	 Paulo	 Freire	 que,	 ao	 procurar
“apreender	 a	 subjetividade	 e	 a	 objetividade	 em	 sua	 dialeticidade”	 —	 ou	 seja,
compreender	a	promessa	e	as	limitações	do	que	chama	de	“conscientização”	—,
procurando	 centrar	 seus	 esforços,	 ele	 se	 tornou	 “um	 andarilho	 do	 óbvio,
tornando-se	 o	 andarilho	 da	 desmitificação	 da	 conscientização”.	 E	 continua:
“Nesta	andarilhagem,	venho	apreendendo	também	quão	importante	se	faz	tomar
o	óbvio	como	objeto	de	nossa	reflexão	crítica.”

Paulo	Freire	nos	ensina	a	olhar	—	e	a	olhar	novamente	—	para	nossa	teoria	e
prática	e	para	o	método	que	podemos	extrair	da	dialética	da	relação	entre	elas.
No	 campo	 da	 teoria	 da	 alfabetização,	 nada	 é	mais	 importante	 do	 que	 olhar	 e
olhar	novamente	para	o	papel	de	uma	percepção	do	perceber,	de	pensar	sobre	o
pensamento,	 de	 interpretar	 nossas	 interpretações.	 Essas	 circularidades	 deixam
atordoados	 os	 positivistas;	 faz	 com	 que	 aqueles	 que	 Freire	 chama	 de
“mecanicistas”	 fiquem	 muito	 aflitos	 com	 a	 pedagogia	 do	 oprimido.	 Uma	 das
coisas	que	mais	aprecio	em	Paulo	Freire	é	que	ele	é	inquieto,	mas	não	aflito.	São
assim	 os	 andarilhos:	 amam	o	 próprio	 ócio	 e,	 como	 Sócrates,	 o	 primeiro	 dessa
estirpe,	deleitam-se	com	o	diálogo	especulativo	e	crítico	em	cenários	bucólicos	—
mas	também	estão	constantemente	em	movimento.

Paulo	 Freire	 está	 uma	 vez	mais	 em	movimento,	 e	 essa	 atividade,	 como	 se
esperaria	 de	 um	 mestre	 da	 dialética,	 implica	 olhar	 novamente	 para	 suas
formulações	 mais	 antigas.	 Neste	 livro,	 que	 se	 segue	 imediatamente	 a	 Ação
cultural	para	a	liberdade,	uma	vez	mais	nos	é	oferecida	uma	série	de	reflexões	e
de	 reconsiderações:	 três	 delas	 sob	 a	 forma	 de	 longos	 diálogos	 com	 Donaldo



Macedo,	 juntamente	 com	uma	 carta	 (1977)	 extraordinariamente	 interessante	 a
Mário	Cabral,	Ministro	da	Educação	da	Guiné-Bissau.	Em	comentário	 sobre	o
contexto	cultural	de	todo	discurso,	Freire	assinala,	no	capítulo	3:	“Considero	que
a	pedagogia	será	tanto	mais	crítica	e	radical,	quanto	mais	ela	for	investigativa	e
menos	certa	de	‘certezas’.	Quanto	mais	‘inquieta’	for	uma	pedagogia,	mais	crítica
ela	se	tornará.”	É	evidente	que	ele	não	tem	intenção	alguma	de	permitir	que	sua
própria	 pedagogia	 se	 assente	 sobre	 a	 “certeza”.	 Aos	 leitores	 que	 conhecem	 de
muito	a	teoria	e	a	prática	de	Freire,	pode	parecer	que	esse	tipo	de	revisão	nada
teria	a	oferecer,	mas	certamente	não	é	o	que	acontece.	Somos	convidados	a	nos
tornar	andarilhos	do	óbvio,	e	o	proveito	é	muito	grande.

É	 instrutivo,	 pois,	 começar	 de	 novo	 com	 Paulo	 Freire,	 porque	 seu	 começo
sempre	 foi	 interessante	 e	 nunca	 banal;	 sempre	 complexo,	 embora	 não
complicado.	 A	 complexidade	 está	 ali	 porque	 ali	 está	 a	 dialética.	 Nada	 sobre	 a
sociedade,	a	 língua,	a	cultura	ou	a	alma	humana	é	simples:	onde	quer	que	haja
seres	humanos,	há	atividade;	e	os	atos	humanos	são	processos	e	os	processos	são
dialéticos.	Nada	simplesmente	se	desenrola,	quer	na	natureza,	quer	na	história;	a
obstinação	 das	 ambiências	 e	 estruturas	 de	 toda	 espécie	 é	 necessária	 ao
crescimento	 e	 ao	 desenvolvimento,	 à	mudança	 e	 à	 transformação.	 Isso	 é	 uma
coisa	 óbvia,	 e	 temos	 que	 fazer	 uma	 grande	 caminhada	 antes	 que	 possamos
pretender	compreender.

É	 justo	que	 se	diga	que	a	 influência	de	Paulo	Freire	 teve	alcance	mundial	 e
que	o	 êxito	no	 enfrentamento	do	problema	do	analfabetismo,	 seja	no	Terceiro
Mundo	 ou	 nas	 cidades	 do	 interior	 do	 mundo	 ocidental,	 pode	 muito	 bem
depender	 de	 em	 que	 medida	 os	 responsáveis	 por	 programas	 de	 alfabetização
venham	a	compreender	o	significado	da	pedagogia	do	oprimido	de	Paulo	Freire.
Se	 a	 educação	 deve	 atuar	 de	 outra	 maneira	 que	 não	 como	 instrumento	 de
opressão,	ela	deve	ser	concebida	como	uma	“pedagogia	do	saber”.3	A	educação
para	 a	 liberdade	 não	 é	 simplesmente	 uma	 questão	 de	 estimular	 o	 ensino	 que
tenha	um	certo	 sabor	político;	 não	 é	 um	meio	de	 transmitir	 ideias	 tidas	 como
verdadeiras,	por	“melhores”	que	elas	sejam;	não	se	trata	de	doar	o	conhecimento
do	professor	aos	não	instruídos	ou	de	informá-los	sobre	o	fato	da	opressão	que
sofrem.	 O	 ensino	 e	 a	 aprendizagem	 são	 dialógicos	 por	 natureza,	 e	 a	 ação
dialógica	depende	da	percepção	de	cada	um	como	cognoscente,	atitude	essa	que



Freire	chama	de	conscientização.	Essa	“consciência	crítica”	é	enformada	por	uma
visão	de	linguagem	filosoficamente	bem	fundada	e	animada	por	aquele	respeito
não	emotivo	pelos	seres	humanos	que	apenas	uma	sólida	filosofia	da	mente	pode
assegurar.

Em	minha	opinião,	não	há	muito	que	se	possa	fazer	com	as	ideias	de	Paulo
Freire	 a	menos	 que	 se	 atenda	 a	 duas	 condições:	 que	 estudemos	 rigorosamente
sua	 filosofia	 da	 linguagem	 e	 da	 aprendizagem,	 uma	 vez	 que	 ela,
fundamentalmente,	 não	 condiz	 com	 as	 opiniões	 que	 têm	 sido	 disseminadas	 e
institucionalizadas	 (durante	 quarenta	 anos,	 pelo	 menos)	 por	 educadores,
pesquisadores	 e,	 também,	 por	 burocratas;	 e	 que	 reinventemos	 os	 formatos	 de
nossas	 conferências	 e	 periódicos	 e,	 naturalmente,	 de	 nossas	 salas	 de	 aula.
Voltarei	 a	 este	 último	ponto,	mas,	 por	 enquanto,	 particularmente	 em	proveito
daqueles	 para	 quem	 isto	 seja	 uma	 introdução	 à	 obra	 de	 Freire,	 vou	 fazer	 um
esboço	de	sua	filosofia	da	linguagem	e	do	conceito	de	aprendizagem	a	que	ela	dá
sustentação.

A	 linguagem	 fornece	 a	 Paulo	 Freire	 metáforas	 geradoras.	 Sua	 visão	 do
homem	como	o	animal	da	linguagem	(animal	symbolicum)	está	em	consonância
com	as	concepções	de	Whitehead,	Peirce,	Cassirer,	Langer	e	outros	de	quem	se
possa	extrair	uma	filosofia	da	libertação.	Freire	o	expressa	deste	modo:	“O	ato	de
aprender	 a	 ler	 e	 escrever	 deve	 começar	 a	 partir	 de	 uma	 compreensão	 muito
abrangente	do	ato	de	ler	o	mundo,	coisa	que	os	seres	humanos	fazem	antes	de	ler
a	 palavra.	Até	mesmo	 historicamente,	 os	 seres	 humanos	 primeiro	mudaram	 o
mundo,	depois	revelaram	o	mundo	e,	a	seguir,	escreveram	as	palavras.	Esses	são
momentos	da	história.	Os	seres	humanos	não	começaram	por	nomear	A!	F!	N!
Começaram	por	libertar	a	mão	e	apossar-se	do	mundo.”

Isso	 ele	 disse	na	Universidade	de	Massachusetts,	 em	Boston.	No	 capítulo	 3
deste	 livro,	 expressa-o	 deste	modo:	 “Ler	 a	 palavra	 e	 aprender	 como	 escrever	 a
palavra,	 de	 modo	 que	 alguém	 possa	 lê-la	 depois,	 são	 precedidos	 do	 aprender
como	escrever	o	mundo,	 isto	é,	 ter	a	experiência	de	mudar	o	mundo	e	de	estar
em	 contato	 com	 o	 mundo.”	 Freire	 certamente	 saberia	 o	 que	 Emerson	 queria
dizer	quando	falava	de	“a	mão	da	mente”.



Às	vezes	estamos	tão	acostumados	a	pensar	na	linguagem	como	um	“meio	de
comunicação”	 que	 pode	 ser	 surpreendente	 descobrir,	 ou	 ser	 levado	 a	 lembrar,
que	a	linguagem	é	o	meio	de	construir	aqueles	significados	que	comunicamos.	A
pedagogia	de	Freire	funda-se	numa	compreensão	filosófica	desse	poder	gerador
da	 linguagem.	 Quando	 falamos,	 o	 poder	 discursivo	 da	 linguagem	 —	 sua
tendência	 para	 a	 sintaxe	—	 traz	 o	 pensamento	 junto	 com	 ela.	 Não	 pensamos
nossos	 pensamentos	 e,	 depois,	 os	 pomos	 em	 palavras;	 dizemos	 e	 significamos
simultaneamente.	 A	 elocução	 e	 o	 significado	 são	 simultâneos	 e	 correlatos.
(Freire,	como	Vygotsky,	põe	de	parte	a	questão	da	prioridade	da	 linguagem	ou
do	pensamento	como	a	questão	do	ovo	e	da	galinha.)

Ao	demonstrar,	nos	Círculos	de	Cultura,	o	papel	do	diálogo	na	construção	do
significado,	 Freire	 também	 indica	 um	modo	de	 pôr	 de	 parte	 o	 debate	 estéril	 a
respeito	do	caráter	“natural”	da	linguagem.	A	aptidão	para	a	linguagem	é	inata,
mas	 só	 se	 pode	 concretizar	 em	 uma	 situação	 social.	 Camponeses	 e	 professor
estão	 empenhados	 numa	 ação	 dialógica,	 num	 intercâmbio	 ativo	 do	 qual	 os
significados	 emergem	 e	 são	 vistos	 emergir,	 para	 a	 pedagogia	 de	 Paulo	 Freire	 é
essencial	 que	 os	 educandos	 sejam	 capacitados	 pelo	 conhecimento	 de	 que	 são
educandos.	 Essa	 ideia	 não	 condiz	 com	 a	 sabedoria	 tradicional	 da	 prática
educativa	atual	que	enfatiza	que	onde	quer	que	o	saber	como	seja	de	importância
crucial,	 o	 saber	 que	 é	 uma	 perda	 de	 tempo.	 O	 modelo	 tradicional	 para	 a
aprendizagem	 de	 uma	 segunda	 língua,	 bem	 como	 para	 a	 “aquisição”	 de
“habilidades	 para	 ler	 e	 escrever”,	 é	 a	 atividade	 motora.	 Juntamente	 com	 os
modelos	 desenvolvimentistas	 de	 crescimento	 cognitivo,	 essa	 visão	 da
aprendizagem	 legitima	a	 ideia	do	ensino	como	“intervenção”	e	da	 teoria	 como
uma	imposição	autoritária.

A	 conscientização	 de	 Freire	 vira	 de	 cabeça	 para	 baixo	 essas	 ideias.	 Ele	 nos
ajuda	 a	 compreender	 o	 pleno	 significado	 do	 nome	 de	 nossa	 espécie,	 Homo
sapiens	 sapiens:	 o	 homem	 é	 o	 animal	 que	 sabe	 que	 sabe.	 Freire	 afirma
enfaticamente	 em	 Pedagogia	 do	 oprimido	 que	 nossa	 espécie	 vive	 não	 só	 no
momento	 presente,	mas	 na	 história.	 A	 linguagem	 nos	 dá	 o	 poder	 de	 recordar
significados,	e	desse	modo	podemos	não	só	interpretar	—	uma	aptidão	animal	—
como	interpretar	nossas	interpretações.	Saber	que	garante	que	há	uma	dimensão
crítica	da	consciência	e	nos	desloca	do	comportamento	instintivo,	não	mediado,



do	tipo	estímulo-resposta,	dos	outros	animais,	para	a	construção	de	significados
para	 a	 atividade	mediada,	 para	 a	 construção	da	 cultura.	 Para	Freire,	 teoria	 é	 o
correlato	 pedagógico	 de	 consciência	 crítica;	 não	 é	 inculcada,	 mas	 sim
desenvolvida	e	formulada	como	uma	atividade	essencial	de	toda	aprendizagem.

A	linguagem	assegura	também	o	poder	da	conjuntura:	por	podermos	nomear
o	mundo	e,	assim,	tê-lo	dentro	da	mente,	podemos	refletir	sobre	seu	significado	e
imaginar	 um	 mundo	 mudado.	 A	 linguagem	 é	 o	 meio	 para	 atingir	 uma
consciência	crítica,	a	qual,	por	sua	vez,	é	o	meio	de	imaginar	uma	mudança	e	de
fazer	 opções	 para	 realizar	 transformações	 ulteriores.	 Assim,	 nomear	 o	mundo
transforma	a	 realidade,	de	 “coisas”	no	momento	presente,	 em	atividades	 como
reação	a	situações	e	processos;	em	tornar-se.	O	ensino	da	linguagem	no	contexto
de	“habilidades	de	sobrevivência”	está	mais	à	frente	do	que	o	treino	com	livro	de
exercícios,	 porém	 não	 completa	 a	 libertação.	 A	 libertação	 só	 vem	 quando	 as
pessoas	cultivam	sua	linguagem	e,	com	ela,	o	poder	de	conjetura,	a	 imaginação
de	um	mundo	diferente	a	que	se	deve	dar	forma.

No	cerne	da	pedagogia	do	 saber	de	Paulo	Freire	encontra-se	a	 ideia	de	que
nomear	o	mundo	torna-se	um	modelo	para	 transformar	o	mundo.	A	educação
não	 substitui	 a	 ação	 política,	 mas	 lhe	 é	 indispensável	 devido	 ao	 papel	 que
desempenha	 no	 desenvolvimento	 da	 consciência	 crítica.	 Isso,	 por	 sua	 vez,
depende	do	poder	transformador	da	linguagem.	Ao	nomear	o	mundo,	pede-se	às
pessoas	dos	Círculos	de	Cultura	de	Freire	que	 façam	um	levantamento	de	suas
roças	e	aldeias	e	que	coletem	os	nomes	de	ferramentas,	lugares	e	atividades	que
sejam	de	importância	fundamental	em	suas	vidas.	Essas	“palavras	geradoras”	são,
a	 seguir,	 organizadas	 em	 “fichas	 de	 descoberta”,	 uma	 espécie	 de	 quadro	 de
vogais,	um	gerador	de	 léxico	 feito	por	cada	qual.	Algumas	das	palavras	que	ele
produz	são	sem	sentido;	outras	são	reconhecíveis.	O	ponto	essencial	é	que	o	som
e	 a	 letra	 (forma)	 se	 emparelham	 entre	 si	 apresentando	 significado	 ou	 a
possibilidade	 de	 significado.	 O	 significado	 está	 ali	 desde	 o	 começo,	 o	 que
certamente	 não	 se	 dá	 com	 os	 dois	 métodos	 concorrentes	 para	 ensinar	 a	 ler
preferidos	pelos	educadores	norte-americanos	—	o	fonético	e	o	global.	O	codifica
e	a	codificação	—	correspondentes	a	o-que-se-diz	 e	a	o-que-se-quer-dizer	—	são
aprendidos	correlata	e	simultaneamente.	Decodificar	—	aprender	a	relação	entre
letras	 e	 sons	 —	 caminha	 lado	 a	 lado	 com	 a	 decodificação,	 ou	 interpretação.



Assim,	 o	 significado	 está	 presente	 desde	 o	 início	 à	 medida	 que	 os	 educandos
“problematizam	 o	 existencial”.	 Em	 desenhos	 de	 um	 caçador	 primitivo,	 ou	 de
uma	cozinha	pobre,	ou	em	reação	a	uma	vasilha	de	água,	ou	outras	codificações,
eles	nomeiam	o	que	veem	e	o	de	que	se	lembram,	identificando	e	interpretando	o
significado	do	que	veem.

Paulo	 Freire	 afirma	 que	 procurar	 eliminar	 a	 crença	 supersticiosa
simplesmente	 ridicularizando	o	pensamento	mágico	não	 só	 é	 impossível	 como
contraproducente.	 O	 pensamento	 pré-crítico	 é,	 ainda	 assim,	 pensamento;	 não
deve	 ser	 simplesmente	 rejeitado,	 mas	 pode	 e	 deve	 ser	 transformado.	 A	 tarefa
fundamental	do	“processo	de	alfabetização	de	adultos	como	ação	cultural	para	a
liberdade”	 é	 prover	 os	 meios	 para	 essa	 transformação.	 O	 camponês	 —	 ou
qualquer	 educando	 que	 sofra	 a	 opressão	 da	 superstição,	 seja	 ela	 de	 ideologia
religiosa	 ou	 de	 ideologia	 da	 Guerra	 Fria,	 de	 liberalismo	 doutrinário	 ou	 de
qualquer	das	múltiplas	 formas	de	pensamento	 totalitário	—	só	pode	 libertar-se
mediante	o	desenvolvimento	de	uma	consciência	crítica.

Freire	rejeita	o	conceito	bancário	de	educação	(o	professor	faz	depósitos	que
rendem	 juros	 e	 correção	monetária).	A	nutrição	é	outra	metáfora:	 “Coma	 isto.
Faz	bem	a	você!”	Freire	cita	a	 saudação	zombeteira	de	Sartre	—	O!	philosophie
alimentaire!	Em	vez	da	educação	como	doação	—	doar	aos	alunos	ideias	valiosas
que	queremos	partilhar	—,	deve	haver	um	diálogo,	um	intercâmbio	dialético,	no
qual	as	ideias	tomam	forma	e	mudam	à	medida	que	os	educandos	do	Círculo	de
Cultura	 pensam	 sobre	 o	 próprio	 pensamento	 e	 interpretam	 as	 próprias
interpretações.	A	dicotomia	entre	“o	afetivo”	e	“o	cognitivo”,	tão	importante	na
teoria	 educacional	 norte-americana,	 não	 tem	 papel	 algum	 na	 pedagogia	 de
Freire.	 Ele	 vê	 o	 pensamento	 e	 o	 sentimento,	 juntamente	 com	 a	 ação,	 como
aspectos	de	tudo	quanto	fazemos	ao	entender	o	sentido	do	mundo.

Uma	das	coisas	notáveis	a	respeito	de	Paulo	Freire	é	que	ele	torna	acessíveis
essas	ideias	sobre	o	poder	gerador	da	linguagem	e	sobre	o	papel	da	consciência
crítica	—	e	elas	não	ficam	nem	lugares-comuns	nem	simplórias.	Ele	é	um	mestre
do	aforismo	e	daquilo	que	Kenneth	Burke	chama	de	“relato	representativo”,	uma
história	que	sugere	algo	para	além	dela	mesma,	como	uma	metáfora.	Ele	previne
contra	a	utilização	de	slogans,	mas	motes	e	máximas	são	algo	mais	—	e	Freire	é
um	admirável	construtor	de	frases.



Não	 se	 deve	 pensar	 que	 ler	 Freire	 seja	 um	 exercício	 de	 reconhecimento	 de
ideias	 já	 aceitas.	 Mesmo	 quando	 está	 expondo	 ideias	 convencionais,	 a
significação	 se	 aprimora	 à	 medida	 que	 ele	 desenvolve	 contextos	 e	 extrai
implicações.	Paulo	Freire	não	é	somente	um	admirável	teórico;	é	um	dos	grandes
professores	deste	século.

Neste	 livro,	 aparecem	 novamente	 os	 princípios	 da	 consciência	 crítica	 e	 da
pedagogia	do	saber:	são	redescobertos,	reexaminados,	reavaliados,	reinventados.
Recognição	 e	 reinvenção,	 ambos	 de	 importância	 fundamental	 na	 teoria	 e	 na
prática,	 ressoam	 por	 todas	 as	 páginas	 deste	 livro.	 A	 recognição	 impõe	 uma
consciência	 crítica	 ativa	 por	 meio	 da	 qual	 se	 apreendem	 as	 analogias	 e
disanalogias	 e	 todos	 os	 demais	 atos	 da	mente	 são	 executados,	 aqueles	 atos	 de
nomear	e	de	definir,	por	meio	dos	quais	construímos	o	significado.	Na	verdade,
faz	 sentido	 dizer	 que	 a	 cognição	 é	 dependente	 da	 recognição,	 porque	 nunca
vemos,	simplesmente:	vemos	como,	em	termos	de,	com	respeito	a,	à	luz	de.	Todas
essas	 expressões	 assinalam	 os	 propósitos	 e	 os	 embaraços	 que	 constituem	 as
fronteiras	 do	 “discurso”	 no	 uso	 corrente.4	 O	 conceito	 de	 recognição	 é	 um
conceito	 com	 o	 qual	 e	 a	 respeito	 do	 qual	 devemos	 pensar.	 Um	 dos	 relatos
representativos	de	Paulo	Freire	ilustra	de	que	modo:

[…]	 visitamos	 um	Círculo	 de	 Cultura	 de	 uma	 pequena	 comunidade	 pesqueira	 chamada	Monte
Mário.	Eles	tinham	como	uma	das	palavras	geradoras	o	termo	bonito,	nome	de	um	peixe,	e,	como
codificação,	um	expressivo	desenho	do	pequeno	povoado,	com	sua	vegetação,	casas	típicas,	barcos
pesqueiros	 no	 mar	 e	 um	 pescador	 segurando	 um	 bonito.	 Os	 aprendizes	 olhavam	 para	 essa
codificação	 em	 silêncio.	 De	 repente,	 quatro	 deles	 se	 levantaram,	 como	 se	 tivessem	 combinado
antes,	 e	 se	dirigiam	para	a	parede	em	que	estava	pendurada	a	codificação.	Olharam	atentamente
para	a	codificação	bem	de	perto.	Depois,	foram	para	a	janela	e	olharam	para	fora.	Entreolharam-se
como	 se	 estivessem	surpresos	 e,	 olhando	novamente	para	 a	 codificação,	disseram:	 “Isto	 é	Monte
Mário,	Monte	Mário	é	como	isto,	e	nós	não	sabíamos.”

Eis	 aí	 uma	 representação	 do	 ato	 fundamental	 da	mente	—	 a	 recognição.	 O
comentário	 de	 Freire	 sobre	 esse	 relato	 representativo	 é	 que	 a	 codificação
permitiu	 que	 os	 participantes	 do	 Círculo	 de	 Cultura	 “conseguissem	 alguma
distância	 em	 relação	 ao	 próximo	 mundo	 e	 começaram	 a	 reconhecêlo”.	 Essa



interpretação	do	 significado	da	 história	 prepara-nos	 para	 reconhecer,	 ademais,
que	ela	representa	a	dialética	essencial	de	toda	investigação	científica;	mostra-nos
como	 a	 concepção	 modela	 a	 formação	 de	 conceitos;	 como	 olhar	 e	 olhar
novamente	 é	 a	 própria	 forma	 e	 configuração	 da	 exploração	 criativa	 e	 do
pensamento	crítico;	como	a	observação	é	o	ponto	de	partida	indispensável	para	a
pedagogia	do	 saber.Na	verdade,	 essa	história	 é	uma	parábola	dos	 caminhos	do
olho	da	mente,	da	 imaginação:	enquanto	a	 imaginação	não	for	proclamada	um
direito	 nato	 do	 homem,	 não	 será	 concebível	 qualquer	 libertação.	 A	 história	 é,
assim,	uma	parábola	da	pedagogia	do	saber.

Recognição,	por	parte	do	professor,	implica	o	reconhecimento	daquilo	que	o
educando	 sabe	 e	 respeito	 por	 esse	 conhecimento;	 requer	 também	 avaliação.
Freire	tem	muito	claro	que	ser	“não	julgativo”	é	uma	virtude	retórica	e	não	uma
opção	lógica.	Devemos	respeitar	a	pluralidade	de	vozes,	a	variedade	de	discursos
e,	naturalmente,	linguagens	diferentes:	devemos	ter	tato,	mas	uma	atitude	neutra
é	 impossível.	 Freire	 assinala	 que,	 por	 definição,	 toda	 atividade	 humana	 é
intencional	e	tem,	por	isso,	uma	direção.	Um	professor	que	não	se	empenhe	em
permitir	que	essa	direção	seja	apreendida	e	que	não	entre	em	ação	dialógica	para
examiná-la	estará	recusando-se	à	“tarefa	pedagógica,	política	e	epistemológica	de
assumir	 o	 papel	 de	 sujeito	 dessa	 prática	 diretiva”.	 Os	 professores	 que	 dizem
“Respeito	 os	 alunos	 e	 não	 sou	 diretivo;	 e	 como	 são	 indivíduos	 que	 merecem
respeito,	devem	determinar	sua	própria	direção”	acabam	por	ajudar	a	estrutura
de	poder.

Esse	 ponto	 é	 muito	 importante	 quando	 chega	 à	 reinvenção,	 a	 qual,
juntamente	com	a	recognição,	é	o	tema	principal	deste	livro.	Avaliação,	direção,
recognição	 e	 articulação	 de	 propósitos	 não	 constituem	 intervenções,	 nem	 são,
por	 si	mesmas,	 autoritárias.	A	principal	 reinvenção	que	os	professores	 radicais
devem	 vez	 por	 outra	 se	 propor	 é	 precisamente	 diferenciar	 autoridade	 de
autoritarismo	e	saber	como	encontrar	isso	em	todos	os	“discursos”,	em	todas	as
construções	 de	 significado.	Respeito	 é	 o	 correlato	 de	 recognição,	 e	 a	 expressão
disso	 por	 Paulo	 é	 sempre	 animadora	 e	 nunca	 repetitiva	 ou	 sentimental.	 “A
reinvenção”,	 diz	 ele,	 no	 capítulo	 7,	 “exige,	 do	 sujeito	 que	 reinventa,	 uma
abordagem	 crítica	 da	 prática	 e	 da	 experiência	 a	 ser	 reinventada”.	Crítica,	 para
Freire,	 significa	 sempre	 interpretar	 a	 própria	 interpretação,	 repensar	 os



contextos,	desenvolver	múltiplas	definições	e	tolerar	ambiguidades,	de	modo	que
se	possa	aprender	a	partir	da	tentativa	de	resolvê-las.	E	significa	a	mais	cuidadosa
atenção	 ao	 nomear	 o	mundo.	 Todo	 “discurso”	 tem	 embutida	 em	 si,	 em	 certo
grau,	 a	 história	 de	 seus	 propósitos,	 mas	 Freire	 nos	 lembra	 seguidamente,
também,	de	seu	caráter	heurístico	(gerador):	nós	podemos	perguntar	“E	se…?”	e
“Como	 seria	 se…?”.	 Representando,	 assim,	 o	 poder	 de	 conjetura,	 a	 linguagem
oferece	o	modelo	de	transformação	social.	Quando	Freire	escreve,	no	capítulo	3,
que	 “a	 reinvenção	da	 sociedade	 […]	exige	 a	 reinvenção	do	poder”,	 o	que	quer
dizer,	 creio,	 é	 que	 a	 reinvenção	 é	 o	 trabalho	 da	 mente	 ativa;	 é	 um	 ato	 de
conhecimento	 pelo	 qual	 reinventamos	 nosso	 “discurso”.	 Freire	 nunca	 se	 deixa
levar	 por	 sonhos	 utópicos.	 Seus	 sonhos	 são	 construídos	 por	 uma	 imaginação
crítica	 e	 inventiva,	 exercida	 —	 praticada	 —	 no	 diálogo,	 na	 nomeação	 e
renomeação	do	mundo,	o	que	orienta	sua	reconstrução.

Um	modo	 de	manter-se	 alerta	 para	 a	 significação	 das	 distinções	 sobre	 que
insiste	 Paulo	 Freire	 é	 pensar	 sobre	 elas	 em	 trios.	 Em	 Ação	 cultural	 para	 a
liberdade,	 ele	 justapõe	 a	 Igreja	 tradicional	 e	 a	 Igreja	 liberal,	 modernizante,	 a
“outra	 linha	 da	 Igreja	 […]	 tão	 velha	 quanto	 o	 cristianismo	 mesmo	 —	 a
profética”.	 Essa	 tríade	 —	 tradicional/liberal	 modernizante/profética	 —	 pode
servir	 como	 paradigma	 das	 dispostas	 dialeticamente	 neste	 livro:
autoritarismo/domesticação/mobilização;	 atitudes	 que	 são
ingênuas/astutas/críticas;	 e	 pedagogias	 que	 são	 burguesas	 autoritárias
positivistas/laissez-faire/radicalmente	 democráticas.	 Mais	 estimulante	 é	 outra
tríade	 com	um	 termo	médio	 duplo:	 as	 atitudes	 pedagógicas	 caracterizadas	 por
neutralidade/manipulação	 ou	 espontaneidade/práxis	 política.	 Metade	 das
controvérsias	 que	 campeiam	 na	 educação	 podia	 ter	 um	 fim,	 se	 se	 pudesse
desenvolver	uma	consciência	crítica	da	significação	daquele	“ou”.

Cada	um	dos	capítulos	deste	livro	contribui	para	nossa	compreensão	de	o	que
se	vincula	às	opções	que	fazemos	entre	essas	tríades.	Os	que	já	conhecem	a	obra
de	Freire	provavelmente	considerarão	o	capítulo	5	de	maior	interesse,	pois	ali	ele
discute	 a	 crítica	 a	 seu	 trabalho	 em	Guiné-Bissau,	 especialmente	 a	 acusação	 de
que	 foi	 “populista”.	 “Refletirei	 sobre	 reflexões	 passadas”,	 escreve	 Freire,	 e



prossegue	com	uma	análise	penetrante	de	o	que	se	pode	exigir	de	um	processo	de
alfabetização	 emancipadora	 numa	 sociedade	 com	 múltiplos	 discursos	 e	 duas
línguas	 concorrentes.	 Capítulo	 que	 todos	 os	 leitores	 julgarão	 imediatamente
esclarecedor,	bem	como	inteiramente	encantador,	é	o	primeiro,	“A	importância
do	 ato	 de	 ler”.	 Há	 mais	 sabedoria	 nessas	 poucas	 páginas	 sobre	 “a	 leitura	 do
mundo,	 a	 leitura	 da	 palavra”	 do	 que	 na	 avalanche	 de	 chamadas	 pesquisas	 de
psicolinguistas	e	de	agentes	de	instrução	programada,	para	não	falar	nos	teóricos
retóricos,	que	ainda	não	podem	se	resolver	a	falar	de	significar,	conhecer	e	dizer,
embora	se	refiram	cuidadosamente	a	“espaço	de	conteúdo”	e	“espaço	retórico”!
Os	 pesquisadores	 positivistas	 que	 se	 dedicam	 a	 estudar	 a	 alfabetização	 com
conceitos	“mecanicistas”	de	linguagem	concluíram	que	ler	a	palavra	e	escrever	a
palavra	 não	 têm	 qualquer	 efeito	 sobre	 a	 capacidade	 cognitiva.	Minha	 opinião
pessoal	 é	 que	 eles	 são	 insuperavelmente	 ignorantes;	mas	 para	 os	 que	 acharam
irresistíveis	essas	pesquisas,	dedicar	uma	tarde	ao	estudo	da	concepção	de	Freire
de	escrever	como	uma	forma	de	transformar	o	mundo	seria	certamente	salutar	e
poderia	ser	profilático.

Três	 dos	 capítulos	 estão	 na	 forma	 de	 diálogo,	 e	 suponho	 que,	 para	 alguns
leitores,	 serão	 de	 difícil	 leitura.	 Creio	 que	 os	 acadêmicos	 norte-americanos	—
particularmente	em	ciências	sociais	—	consideram	o	discurso	falado	(conversa!)
uma	 forma	 estranha.	 Paulo	 e	 Donaldo	 escutam	 um	 ao	 outro.	 Cada	 um	 dá
retorno	ao	outro,	dizendo	(e	realmente	querendo	dizer)	“Ouço	o	que	você	está
dizendo	e	parece-me	ser…”.	E	eles	prosseguem,	monotonamente	talvez,	para	um
leitor	 impaciente,	 não	 porém	 para	 quem	 possa	 imaginar	 o	 cenário	 bucólico
adequado,	ou	o	café,	onde	se	poderia	escutar	essa	troca	de	ideias	que	vai	e	vem
desordenadamente,	mas	intensamente	dialógica.	Tais	leitores	terão	a	sensação	de
que	podem	intrometer-se,	discordar	ou	interromper	com	observações	à	margem.
Podem	 tornar-se	 parceiros	 virtuais	 do	 diálogo,	 refletindo	 sobre	 suas	 próprias
reflexões.

Minha	 experiência	 pessoal	 ao	 ouvir	 casualmente	 conversas	 em	Cambridge,
Massachusetts,	e	em	universidades	por	todo	o	país,	é	que	os	acadêmicos	norte-
americanos	 sempre	 dizem	 “Como	 eu	 estava	 dizendo…”;	 isto,	 decodificado,
significa:	 “Você	 me	 interrompeu!”	 Diálogos	 não	 dialéticos	 desse	 tipo
reproduzem-se	em	nossos	congressos	e	reuniões	acadêmicas,	onde	nos	deixamos



esmagar	 pela	 arquitetura,	 controlar	 pela	 estrutura	 das	 salas	 de	 reunião	 e	 pelo
programa	 estabelecido	 pelo	 grupo	 organizador.	 (Dois	 mil	 pratos	 sendo
empilhados	do	outro	lado	de	um	tabique	tornam	o	encontro	entre	duas	pessoas
que	tentam	nomear	o	mundo	uma	operação	muito	difícil.)	Se	a	administração	do
hotel	 não	permite	 que	 se	 desloquem	as	 cadeiras	 para	 formar	um	círculo	 ou	 se
pretendem	cobrar	trinta	e	cinco	dólares	por	cada	microfone	extra,	por	que	não
ameaçamos	realizar	nossa	convenção	do	lado	de	fora?	Algumas	coisas	estão	mais
sob	nosso	controle	imediato:	por	que	é	que	o	gênero	preferido	nas	convenções	é
a	 preleção?	 Não	 deveríamos	 dar	 uma	 solução	 ao	 evidente	 paradoxo	 de	 uma
preleção	a	respeito	da	ação	dialógica?	As	preleções	estão	fora	de	moda:	por	que
nos	apegamos	a	elas	em	nossas	salas	de	aula	e	em	nossos	congressos?	A	preleção
é	uma	antiga	invenção	medieval	devida	ao	fato	de	que	os	livros	eram	escassos.	A
preleção	 [em	 inglês,	 lecture]	 era	 originalmente	 uma	 leitura	 (lectito,	 lectere);
alguém	lendo	em	voz	alta	tornava	um	único	livro	acessível	a	muitos.	Por	que	terá
isso	sobrevivido	entre	os	letrados	da	era	pós-Gutenberg?	Não	há	dúvida	alguma
de	que	a	preleção	está	exigindo	reinvenção.

Precisamos	de	novos	modelos	para	os	congressos,	e	isso	bem	podia	ser	uma
das	 dádivas	 de	 Paulo	 Freire	 para	 nós:	 ajudar-nos	 a	 imaginar	 as	 formas	 que
poderiam	 ter	 nossos	 congressos.	Apresentamos	 a	 seguir	 alguns	 procedimentos
que	poderiam	ser	seguidos	sem	qualquer	transformação	muito	grande.

1.	 Verdadeiras	 discussões	 sob	 a	 forma	 de	 painel	 são	 possíveis,	 se	 se	 puder
desmontar	o	atril	(lat.	lectorille,	via	esp.	latril).	Três	apresentações	curtas	(de
dez	minutos),	seguidas	de	uma	réplica	informal	de	outros	três	participantes,
que	a	seguir	teriam	sua	vez.5

2.	 Uma	variante	poderia	ser	três	participantes	falarem	em	sequência	sobre	um
único	tema	(espontaneidade	ensaiada	é	melhor),	com	perguntas	do	público,
antes	que	passassem	ao	tema	seguinte.

3.	 Um	painel	desse	tipo	—	na	verdade,	uma	conversa	formalizada	—	pode	ser
seguido	 de	 um	 período	 de	 dez	 minutos	 durante	 o	 qual	 o	 público	 é
convidado	a	manifestar-se	por	escrito.	Colhem-se	essas	 intervenções,	 faz-se
uma	seleção	e,	com	o	auxílio	de	equipamento	de	processamento	de	dados,



elas	 são	 postas	 ao	 dispor	 dos	 participantes	 no	 dia	 seguinte.	 Esse
procedimento	—	chamado	de	inkshedding	por	seus	inventores,	Russ	Hunt	e
Jim	Reither6	—	desloca	o	diálogo	virtual	na	direção	do	diálogo	real,	criando
redes	de	relações	ao	longo	do	caminho.	A	tecnologia	permite-nos	reinventar
Monte	Mário.

4.	 Os	 cientistas	 puseram	 em	 prática	 “apresentações	 com	 cartazes”	 em	 suas
convenções:	 são	 codificações	 das	 pesquisas	 em	 andamento.	Um	problema
cuidadosamente	formulado	é	seguido	de	uma	explicação	convincente	sobre
um	 procedimento	 experimental	 e	 de	 uma	 exposição	 dos	 resultados.
Diagramas,	 gráficos	 e	 outros	 “recursos	 visuais”	 mostram	 o	 necessário.	 O
cientista	cujo	trabalho	é	apresentado	fica	à	disposição	para,	alternadamente,
“ler”	o	cartaz	e	responder	a	perguntas.	Por	que	ainda	não	fizemos	isso?	Por
que	não	há	poetas	em	instituições	patrocinadas	e	pelo	Instituto	Nacional	de
Educação?	 Quem	 melhor	 do	 que	 eles	 para	 desenvolver	 os	 símbolos	 e
narrativas	para	servir	como	codificações	e	relatos	representativos?

Uma	 pedagogia	 inquieta	 significa	 que	 devemos	 entornar	 o	 caldo.	 O	modo
mais	simples	de	começar	a	 fazê-lo	seria	problematizar	o	 formato	e	a	 função	de
nossos	 encontros	 profissionais.	 Eis	 um	 exemplo.	 Um	 admirador	 e	 discípulo
íntimo	 de	 Paulo	 Freire	 foi	 convidado	 como	 consultor	 de	 um	 encontro	 sobre
alfabetização.	Ele	e	um	colega	seu	escutaram	os	professores	(na	maioria,	negros)
durante	 o	 dia	 todo,	 enquanto	 eles	 explicavam	 detalhadamente	 os	 padrões	 que
eram	 obrigados	 a	 obedecer,	 os	 currículos	 que	 deviam	 planejar,	 os	 testes	 que
tinham	 que	 aplicar.	 Quando	 questionados,	 ou	 se	 recusavam	 a	 reconhecer	 o
caráter	 opressivo	 e	 irracional	 dessas	 estruturas	 ou	 declaravam	 sua	 impotência:
“Eles	dizem	que	devemos	fazer	assim.”	Naquela	noite,	o	consultor	consultou	seu
colega	consultor;	puderam	discernir	um	modelo:	os	“eles”	que	insistiam	quanto
aos	padrões	a	serem	mantidos	eram	em	sua	maioria	negros;	“eles”	insistiam	em
que	 os	 professores	 negros	 (na	 maioria)	 continuassem	 a	 experimentar
procedimentos	 com	 escrúpulo,	 se	 não	 com	 entusiasmo.	Com	uma	 consciência
que	se	tornara	crítica	pelo	exame	cuidadoso	dos	procedimentos	até	aquele	ponto,
o	consultor	dirigiu-se	ao	telefone	e	começou	a	ligar	para	os	superintendentes:	de



onde	veio	essa	 ideia	sobre	a	aquisição	de	uma	segunda	 língua?	Quem	é	a	 fonte
principal	 para	 essa	 teoria?	 Quem	 afirma	 que	 esses	 são	 os	 únicos	 caminhos?	 A
seguir,	o	consultor	começou	uma	segunda	rodada	de	telefonemas	a	essas	fontes
—	 linguistas	 famosos,	 professores	 famosos	 (alguns	 com	 quem	 ele	 havia
estudado)	e	teóricos	famosos.	Devem	ter	sido,	talvez,	“telefonemas	de	consulta”,
mas	em	todo	caso	naquela	tarde	ele	pôde	relatar	textualmente	o	que	haviam	dito
os	 especialistas:	 “Não,	 não	 foi	 isso	 que	 eu	 quis	 dizer.	 Não,	 isso	 é	 uma
interpretação	equivocada	de	minha	pesquisa.	Não,	jamais	a	utilização	desse	teste
foi	prevista	para	esse	fim.	Não,	as	 implicações	não	são	essas.”	Assim,	 libertados
do	erro	de	interpretação	da	teoria,	os	participantes	da	reunião	puderam	deslocar-
se	da	solução	de	problemas	(como	podemos	tornar	mais	elevados	os	resultados
dos	testes?)	para	a	proposição	de	problemas	(se	se	pode	definir	dessa	maneira	o
papel	da	escrita,	qual	seria	a	consequência	para	o	planejamento	do	currículo?).	O
freirista	 conseguira	 transformar	 o	 congresso	 num	 Círculo	 de	 Cultura.
Encontrara	 maneiras	 de	 fazer	 com	 que	 os	 participantes	 olhassem	 e	 olhassem
novamente	 para	 as	 próprias	 teoria	 e	 prática,	 até	 que	 estivessem	 livres	 para
inventar	novas	pedagogias.

Paulo	Freire	 tem	a	ousadia	de	acreditar	que	os	professores	devem	aprender
com	seus	alunos	pelo	diálogo.	Sua	prática	é	imaginativa,	inventiva,	reinventiva	e
inteiramente	 pragmática.	 Paulo	 Freire	 é	 um	 dos	 verdadeiros	 herdeiros	 de
William	James	e	de	C.	S.	Peirce.	Ele	nos	diz:	“O	modo	como	funciona	sua	teoria	e
o	 que	 ela	 faz	 mudar	 lhe	 dirá	 melhor	 o	 que	 é	 a	 sua	 teoria.”	 Ele	 quer	 que
consideremos	o	valor	de	uma	ideia	perguntando	o	quanto	ela	importa.	Quer	que
pensemos	sobre	a	dialética	dos	fins	e	meios,	sobre	os	mistérios	do	desespero	e	da
esperança.	 E	 ele	 nos	 estimula	 a	 não	 adiar	 a	 mudança	 para	 algum	 momento
propício;	a	não	sermos	perdulários	em	levarmos	as	pessoas	a	estar	prontas	para
mudar,	 prontas	 para	 aprender,	 prontas	 para	 a	 educação,	mas,	 em	 vez	 disso,	 a
reconhecermos	que	“a	prontidão	é	 tudo”.	Ele	me	 faz	 lembrar	de	A.	 J.	Muste,	o
pacifista	 que	 tanto	 irritou	Reinhold	Niebuhr.	Muste	 costumava	dizer:	 “Não	há
caminho	 algum	 para	 a	 Paz;	 a	 Paz	 é	 o	 caminho.”	 Creio	 que	 Paulo	 nos	 está
dizendo:	 “Não	 há	 caminho	 algum	 para	 a	 transformação;	 a	 transformação	 é	 o



caminho.”	Isto	não	é	mistificação,	não	é	um	paradoxo	de	espírito	que	devemos
resolver:	é,	sim,	uma	dialética	que	devemos	fazer	cumprir.

Ann	E.	Berthoff
Concord,	Massachusetts



Nota

2 Incluí,	 nestes	 comentários,	 observações	 extraídas	 da	 apresentação	 que	 fiz	 de	 Paulo	 Freire	 na	 Biblioteca
Kennedy,	 de	 Boston,	 em	 1985,	 e	 incorporei	 algumas	 passagens	 tiradas	 de	 um	 relatório	 sobre	 a	 visita	 de
Paulo	Freire	à	Universidade	de	Massachusetts,	em	Boston,	em	1984,	preparado	por	solicitação	de	James	H.
Broderick	e	por	ele	publicado	para	distribuição	na	Faculdade	de	Artes	e	Ciências.	Essa	visita	de	Freire	foi
patrocinada	 pelo	 Scholarship	 in	 Teaching,	 programa	 dirigido	 pelo	 professor	 Broderick	 e	 financiado	 pela
Fundação	 Ford.	 Para	 a	 preparação	 deste	 prefácio,	 consultei	 meus	 amigos	 e	 colegas	 Elsa	 Auerbach,	 Lil
Brannon,	Neal	Bruss,	Louise	Dunlap	e	Dixie	Goswami.

3 Certa	vez,	fui	censurado	por	um	companheiro,	admirador	de	Paulo	Freire,	por	falar	numa	“pedagogia	do
saber”	 em	vez	de	 “pedagogia	do	oprimido”	de	Freire.	 São	 ambas	uma	 só	 e	mesma	 coisa:	 a	 pedagogia	do
oprimido,	 para	 não	 se	 basear	 em	modelos	 bancário	 ou	 de	 nutrição,	 deve	 ser	 “uma	 pedagogia	 do	 saber”,
expressão	empregada	por	Freire	em	seu	importante	ensaio	sobre	conscientização.	Cf.	Ação	cultural	para	a
liberdade	e	outros	escritos.	Rio	de	Janeiro:	Paz	e	Terra,	1976	[13a	edição,	São	Paulo:	Paz	e	Terra,	2011].

4 Coloquei	 discurso	 entre	 aspas,	 não	 por	 julgar	 que	 seja	 irreal	 ou	 superficial,	 mas	 como	 um	 modo	 de
assinalar	o	caráter	problemático	do	termo.	Em	trabalhos	literários,	discurso	é	algo	não	específico;	além	disso,
um	discurso	 poético	 é	 “não	 discursivo”,	 no	 sentido	 de	 que	 suas	 abstrações	 assumem	 forma	diferente	 das
encontradas	na	argumentação	ou	em	outros	tipos	de	exposição.	Em	sociolinguística,	discurso	é	geralmente
definido	em	termos	de	sua	relação	com	o	trabalho	(“produção”).	Em	psicolinguística,	é	o	objeto	de	análise
estilística,	com	pretensões	a	uma	significação	mais	ampla.
O	uso	descuidado	dos	termos	contribui	para	institucionalizar	um	pseudoconceito,	no	sentido	de	Vygotsky.
É	especialmente	perigoso,	na	medida	em	que	pode	parecer	 legitimar	as	vagas	concepções	de	“relatividade
linguística”	de	B.	L.	Whorf.	O	que	é	fundamental	não	esquecer	é	que	discurso	não	é	sinônimo	de	linguagem,
e	que	ele	é	construído	e	moldado	pela	cultura,	como	não	o	é	a	estrutura	formal	da	linguagem.	Estendi-me	a
respeito	desse	tema	em	“Sapir	e	as	duas	tarefas	da	linguagem”,	a	sair	brevemente	em	Semiotica.

5 Ann	 Berthoff,	 Angela	 Dorenkamp	 e	 Jean	 Lind-Brenkman	 seguiram	 esse	 forma-to	 no	 Congresso	 sobre
Composição	e	Comunicação	em	Nível	de	College	(1980).	O	tema	do	painel	era	“As	implicações	políticas	da
pesquisa	sobre	composição”.

6 James	 Reither	 (Departamento	 de	 Inglês,	 Universidade	 St.	 Thomas,	 Fredericton,	 Nova	 Brunswick,	 E3B
5G3,	Canadá)	é	o	diretor	responsável	do	Inkshed,	boletim	informativo	que	pretende	“intensificar	as	relações
entre	pesquisa,	teoria	e	prática	relativas	a	linguagem,	aquisição	de	linguagem	e	uso	da	linguagem”.	Inkshed	é
mantido	pela	Universidade	de	St.	Thomas	e	por	contribuição	voluntária	de	assinantes.



CARTA	AOS	LEITORES

NÃO	GOSTARIA	QUE	ESTE	 livro	chegasse	às	 suas	mãos	 sem	umas	poucas	palavras
minhas,	com	as	quais	pretendo	algumas	explicações	necessárias.

Seis	 anos	 atrás,	 o	 Journal	 of	 Education	 da	 Universidade	 de	 Boston,	 EUA,
publicou	um	artigo	meu,	“A	importância	do	ato	de	 ler”.	Somado	a	dois	outros,
aquele	 artigo	 dera	 origem	 a	 um	 pequeno	 livro	 publicado	 pela	 Cortez,	 com	 o
mesmo	 título,	 em	 1982.	 O	 pequeno	 livro	 da	 Cortez,	 com	 três	 artigos	 que	 se
completam,	 discute	 aspectos	 gerais	 do	 ato	 de	 ler,	 fala	 da	 alfabetização	 e
bibliotecas	populares	e	se	detém	na	experiência	de	alfabetização	de	São	Tomé	e
Príncipe,	 na	África,	 de	 que	 participei	 na	 etapa	 derradeira	 de	meu	 exílio.	 Parte
deste	 último	 artigo	 se	 fixa	 na	 análise	 dos	 materiais	 usados	 no	 esforço	 de
alfabetização	de	São	Tomé	e	Príncipe.

No	começo	de	1986,	uma	editora	norte-americana,	que	havia	antes	publicado
outro	livro	meu,	se	interessou	em	traduzir	“A	importância	do	ato	de	ler”.	Propus,
então,	ao	editor	da	casa	publicadora,	juntar	aos	três	ensaios	constitutivos	do	livro
a	 ser	 traduzido	 ao	 inglês	 a	 colaboração	 de	 Donaldo	 Macedo,	 professor	 de
psicolinguística	 da	 Universidade	 de	 Massachusetts	 no	 campus	 de	 Boston,
excelente	 intelectual,	 rigoroso	 e	 sensível.	 A	 colaboração	 de	 Macedo	 se	 daria,
como	 de	 fato	 se	 deu,	 através	 de	 trabalhos	 seus	 no	 campo	 da	 linguagem	 e	 da
alfabetização	 e	 na	 produção	 de	 capítulos	 dialógicos	 comigo,	 em	 que
discutiríamos	uma	gama	de	temas	ligados	à	linguagem,	à	cultura	e	ao	comando
da	escrita	e	da	leitura.

Assim,	o	que	no	Brasil	havia	sido	um	livro	meu,	nos	Estados	Unidos	passou	a
ser	um	livro	meu	e	de	Donaldo	Macedo	e	veio	a	público	em	1987	sob	o	título	de



Literacy:	Reading	The	Word	and	The	World.	Mais	ainda,	veio	a	público	trazendo
como	rosto	a	análise	de	dois	entre	os	melhores	intelectuais	norte-americanos	que
hoje	se	entregam	criticamente	à	compreensão	de	uma	pedagogia	radical:	Henry
Giroux	e	Ann	E.	Berthoff.

Agora,	Literacy:	 Reading	 the	Word	 and	 the	World	 chega	 ao	 Brasil.	 E	 chega
por	sugestão	de	Giroux	e	de	Macedo.	Foram	eles	que,	numa	das	conversas	que
costumávamos	prolongadamente	entreter,	quando	nos	encontramos	sem	tempo
marcado	 para	 nos	 despedir	 e	 em	 que	 mutuamente	 nos	 ensinamos,	 me
convenceram	a	tentar	sua	publicação	no	Brasil.	Mas	chega	ao	Brasil	obviamente
sem	os	três	ensaios	que,	aqui,	constituíram	A	importância	do	ato	de	ler.	Assim,	as
referências	que	Berthoff	e	Giroux	fazem,	em	seus	ensaios,	a	um	ou	outro	passo
deste	ou	daquele	texto	de	A	importância	do	ato	de	ler	só	poderão	ser	cotejadas	se
o	leitor	curioso	consultar	a	publicação	da	Cortez.

Há	algo	ainda	a	que	gostaria	de	me	referir.	Ao	ler	e	reler	a	excelente	tradução
feita	 pelo	 professor	 Lólio	 Lourenço	 de	 Oliveira,	 resolvi	 alterar,	 para	 maior
clareza,	passagens	de	minha	—	e	somente	minha	—	participação	em	alguns	dos
diálogos	 com	Macedo.	Em	essência,	porém,	os	diálogos	 continuam	os	mesmos
que	compõem	o	original	norte-americano.

Paulo	Freire
São	Paulo,	maio	de	1990



INTRODUÇÃO

ALFABETIZAÇÃO	E	A	PEDAGOGIA	DO
EMPOWERMENT	POLÍTICO

A	cada	momento	em	que,	de	um	modo	ou	de	outro,	a	questão	da	língua	passa
para	 o	 primeiro	 plano,	 isso	 significa	 que	 uma	 série	 de	 outros	 problemas	 está
prestes	a	surgir,	a	formação	e	a	ampliação	da	classe	dominante,	a	necessidade	de
estabelecer	 relações	mais	 “íntimas”	 e	 seguras	 entre	 os	 grupos	 dominantes	 e	 as
massas	populares	nacionais,	ou	seja,	a	reorganização	da	hegemonia	cultural.7

Essas	observações,	feitas	na	primeira	metade	do	século	XX	pelo	teórico	social
italiano	Antonio	Gramsci,	parecem	estranhamente	discordantes	da	linguagem	e
das	aspirações	que	envolvem	o	debate	conservador	e	liberal	de	hoje	a	respeito	da
escolaridade	 e	 do	 “problema”	 da	 alfabetização.	 De	 fato,	 as	 observações	 de
Gramsci	 parecem	 tanto	 politizar	 a	 noção	 de	 alfabetização	 quanto,	 ao	 mesmo
tempo,	dotá-la	de	um	significado	ideológico	que	sugere	que	ela	pode	ter	menos	a
ver	com	a	tarefa	de	ensinar	as	pessoas	a	ler	e	a	escrever	do	que	com	a	produção	e
a	 legitimação	de	 relações	 sociais	opressivas	e	 exploradoras.	Mestre	da	dialética,
Gramsci	 encarou	a	 alfabetização	como	um	conceito	 e	 como	uma	prática	 social
que	 devem	 estar	 historicamente	 vinculados,	 por	 um	 lado,	 a	 configurações	 de
conhecimento	e	de	poder	e,	por	outro,	à	luta	política	e	cultural	pela	linguagem	e
pela	 experiência.	 Para	 Gramsci,	 a	 alfabetização	 era	 uma	 faca	 de	 dois	 gumes;



podia	 ser	 brandida	 em	 favor	 do	 empowerment	 individual	 e	 social,	 ou	 para	 a
perpetuação	 de	 relações	 de	 repressão	 e	 de	 dominação.	 Sendo	 a	 alfabetização
crítica	um	campo	de	luta,	Gramsci	considerava	que	se	deveria	lutar	por	ela,	tanto
como	 um	 construto	 ideológico,	 quanto	 como	 um	 movimento	 social.	 Como
ideologia,	 a	 alfabetização	 devia	 ser	 encarada	 como	 uma	 construção	 social	 que
está	 sempre	 implícita	 na	 organização	 da	 visão	 de	 história	 do	 indivíduo,	 o
presente	 e	 o	 futuro;	 além	disso,	 a	 noção	de	 alfabetização	 precisava	 alicerçar-se
num	projeto	ético	e	político	que	dignificasse	e	ampliasse	as	possibilidades	de	vida
e	 de	 liberdade	 humanas.	 Em	 outras	 palavras,	 a	 alfabetização,	 como	 construto
radical,	devia	radicar-se	em	um	espírito	de	crítica	e	num	projeto	de	possibilidade
que	permitisse	 às	pessoas	participarem	da	compreensão	e	da	 transformação	de
sua	sociedade.	Como	domínio	de	habilidades	específicas	e	de	formas	particulares
de	 conhecimento,	 a	 alfabetização	 devia	 tornar-se	 uma	 precondição	 da
emancipação	social	e	cultural.

Como	movimento	social,	a	alfabetização	estava	presa	às	condições	materiais	e
políticas	 necessárias	 para	 desenvolver	 e	 organizar	 os	 professores,	 os	 agentes
comunitários	e	outros,	dentro	e	fora	das	escolas.	Isso	era	parte	de	uma	luta	maior
pelas	 ordens	 de	 conhecimento,	 valores	 e	 práticas	 sociais	 que	 deveriam,
necessariamente,	 prevalecer	 para	 que	 a	 luta	 pela	 instauração	 de	 instituições
democráticas	 e	 de	 uma	 sociedade	 democrática	 tivesse	 êxito.	 Para	 Gramsci,	 a
alfabetização	 tornou-se	 um	 referente	 e	 uma	 modalidade	 de	 crítica	 para	 o
desenvolvimento	 de	 formas	 de	 educação	 contra-hegemônicas	 em	 torno	 do
projeto	político	de	 criar	uma	 sociedade	de	 intelectuais	 (no	 sentido	mais	 amplo
do	 termo)	 que	 pudesse	 captar	 a	 importância	 de	 desenvolver	 esferas	 públicas
democráticas	 como	 parte	 da	 luta	 da	 vida	 moderna	 no	 combate	 à	 dominação,
bem	como	tomar	parte	ativa	na	luta	pela	criação	das	condições	necessárias	para
tornar	as	pessoas	letradas,	para	dar-lhes	uma	voz	tanto	para	dar	forma	à	própria
sociedade,	quanto	para	governá-la.

Exceto	 Paulo	 Freire,	 é	 difícil,	 na	 atual	 conjuntura	 histórica,	 identificar
quaisquer	 posições	 teóricas	 ou	movimentos	 sociais	 de	 maior	 importância	 que
afirmem	 e	 ampliem	 a	 tradição	 de	 uma	 alfabetização	 crítica	 desenvolvida	 à
maneira	 de	 teóricos	 radicais	 como	 Gramsci,	 Mikhail	 Bakhtin	 e	 outros.8	 Nos
Estados	 Unidos,	 a	 linguagem	 da	 alfabetização	 vincula-se	 quase	 que



exclusivamente	 a	 formas	 populares	 do	 discurso	 liberal	 e	 de	 direita,	 que	 a
reduzem,	 ou	 a	 uma	 perspectiva	 funcional	 ligada	 a	 interesses	 econômicos
concebidos	 de	 maneira	 acanhada,	 ou	 a	 uma	 ideologia	 destinada	 a	 iniciar	 os
pobres,	 os	 desprivilegiados	 e	 as	 minorias	 na	 lógica	 de	 uma	 tradição	 cultural
unitária	 e	 dominante.	 No	 primeiro	 caso,	 a	 crise	 da	 alfabetização	 baseia-se	 na
necessidade	 de	 formar	 mais	 trabalhadores	 para	 ocupações	 que	 exigem	 leitura
“funcional”	e	habilidade	para	escrever.	Os	interesses	políticos	conservadores	que
estruturam	essa	posição	estão	evidentes	na	 influência	de	grupos	 empresariais	 e
outros	 sobre	 as	 escolas	 para	 que	 desenvolvam	 currículos	 mais	 estreitamente
afinados	 com	 o	 mercado	 de	 trabalho,	 currículos	 que	 assumirão	 orientação
firmemente	 profissional	 e,	 ao	 fazê-lo,	 reduzirão	 a	 necessidade	 de	 as	 empresas
promoverem	treinamento	em	serviço.9	No	segundo	caso,	a	alfabetização	torna-se
o	veículo	ideológico	mediante	o	qual	a	escolaridade	é	legitimada	como	local	para
o	 desenvolvimento	 do	 caráter;	 neste	 caso,	 a	 alfabetização	 está	 associada	 à
transmissão	 e	 ao	 domínio	 de	 uma	 tradição	 ocidental	 unitária,	 baseada	 nas
virtudes	 do	 trabalho	 perseverante,	 da	 diligência,	 do	 respeito	 à	 família,	 da
autoridade	 institucional	 e	 de	 um	 indiscutível	 respeito	 pela	 nação.	 Em	 suma,	 a
alfabetização	se	torna	uma	pedagogia	do	chauvinismo	revestida	pelo	jargão	dos
Grandes	Livros.

No	 interior	 desse	 discurso	 dominante,	 o	analfabetismo	 não	 é	meramente	 a
incapacidade	 de	 ler	 e	 escrever;	 é	 também	 um	 indicador	 cultural	 para	 nomear
formas	de	diferença	dentro	da	lógica	da	teoria	da	privação	cultural.	O	importante
aqui	 é	 que	 a	 noção	 de	 privação	 cultural	 é	 usada	 para	 designar,	 no	 sentido
negativo,	formas	de	moeda	cultural	que	se	apresentam	como	perturbadoramente
incomuns	 e	 ameaçadoras	 quando	 avaliadas	 pelo	 padrão	 ideológico	 da	 cultura
dominante	 relativo	 ao	 que	 deve	 ser	 valorizado	 como	 história,	 competência
linguística,	experiência	de	vida	e	padrões	de	vida	em	sociedade.10	A	importância
de	desenvolver	uma	política	de	diferenças	nesta	perspectiva	raramente	é	virtude
ou	 atributo	 positivo	 de	 vida	 pública;	 na	 verdade,	 a	 diferença	 coloca-se
frequentemente	como	deficiência	e	é	parte	da	mesma	lógica	que	define	o	outro,
dentro	 do	 discurso	 da	 privação	 cultural.	 Ambas	 essas	 tendências	 ideológicas
despojam	a	alfabetização	das	obrigações	éticas	e	políticas	da	razão	especulativa	e
da	 democracia	 radical	 a	 submetem	 aos	 imperativos	 políticos	 e	 pedagógicos	 da



conformidade	 social	 e	 da	 dominação.	 Em	 ambos	 os	 casos,	 a	 alfabetização
representa	um	afastamento	do	pensamento	 crítico	 e	 da	 política	 emancipadora.
Stanley	Aronowitz	captou	tanto	os	 interesses	em	jogo	na	 formação	do	discurso
atual	sobre	alfabetização,	quanto	os	problemas	que	ele	reproduz.	Ele	escreveu:

Quando	os	Estados	Unidos	estão	em	dificuldades	apelam	para	suas	escolas.	[…]	Os	empregadores
querem	um	 sistema	 educacional	 estreitamente	 afinado	 com	 o	mercado	 de	 trabalho,	 sistema	 que
adapte	o	currículo	a	suas	necessidades	em	transformação	e	 lhes	permita	economizar	dinheiro	em
treinamento.	 Os	 humanistas	 insistem	 no	 sagrado	 dever	 das	 escolas	 de	 reproduzir	 “a	 civilização
como	a	conhecemos”	—	valores	ocidentais,	 cultura	 literária	e	o	ceticismo	do	etos	científico.	 […]
Atualmente,	 os	 neoconservadores	 se	 apropriaram	 do	 conceito	 de	 excelência,	 definindo-o	 como
habilidades	básicas,	 formação	 técnica	e	disciplina	em	sala	de	aula.	As	escolas	estão	 se	aninhando
nos	braços	das	empresas	e,	no	local	de	qualquer	ideia	sensata	de	alfabetização,	colocando	algo	a	que
chamam	 de	 “alfabetização	 para	 o	 computador”.	 Nos	 programas	 existentes	 de	 alfabetização	 de
adultos,	os	materiais	e	métodos	utilizados	refletem	uma	abordagem	tipo	“a	ideologia	acabou”	que
não	consegue	estimular	os	alunos,	e	—	juntamente	com	as	tensões	da	vida	quotidiana	—	resultam
habitualmente	em	taxas	maciças	de	evasão,	“provando”	uma	vez	mais	que	a	maioria	dos	analfabetos
não	aprenderá,	nem	mesmo	quando	o	dinheiro	do	governo	seja	 “posto”	neles.	 […]	Poucos	deles
estão	dispostos	a	falar	a	linguagem	tradicional	do	humanismo	educacional	ou	a	lutar	pela	ideia	de
que	uma	educação	geral	é	a	base	da	alfabetização	crítica.	Desde	o	colapso	dos	movimentos	dos	anos
1960,	 os	 progressistas	 aderiram	 aos	 conservadores,	 enquanto	 os	 radicais,	 com	 raras	 exceções,
permanecem	calados.11

Enquanto	a	alfabetização	tem	sido	encarada	como	importante	campo	de	luta
para	os	conservadores	e	 liberais,	apenas	marginalmente	 tem	sido	adotada	pelos
teóricos	educacionais	radicais.12	Nos	casos	em	que	 tem	sido	 incorporada	como
aspecto	 essencial	 de	 uma	 pedagogia	 radical,	 ela	 é	 gravemente	 subteorizada,	 e,
embora	manifestando	 a	melhor	 das	 intenções,	 suas	 aplicações	 pedagógicas	 são
muitas	 vezes	 condescendentes	 e	 teoricamente	 enganadoras.	 Neste	 caso,	 a
alfabetização	 visa	 a	 prover	 as	 crianças	 oriundas	 da	 classe	 trabalhadora	 e	 de
minorias	com	habilidades	de	leitura	e	escrita	que	os	tornem	funcionais	e	críticos
dentro	 do	 ambiente	 escolar.	 Desta	 perspectiva,	 a	 alfabetização,	 mais	 do	 que
nunca,	está	ligada	a	uma	teoria	do	déficit	de	aprendizagem.	A	acusação	é	de	que
as	 escolas	 distribuem	 desigualmente	 determinadas	 habilidades	 e	 formas	 de
conhecimento	de	modo	a	beneficiar	os	alunos	de	classe	média	em	prejuízo	dos



de	classe	trabalhadora	ou	de	minorias.	O	que	está	em	jogo	aqui	é	uma	visão	da
alfabetização	 impregnada	 de	 uma	 noção	 de	 equidade.	A	 alfabetização	 torna-se
uma	 forma	de	 capital	 cultural	 privilegiado,	 e	 os	 grupos	 subalternos,	 afirma-se,
merecem	 ter	 sua	 fatia	 na	 distribuição	 desse	 tipo	 de	 moeda	 cultural.	 As
pedagogias	 que	 frequentemente	 acompanham	 essa	 visão	 da	 alfabetização
enfatizam	 a	 necessidade	 de	 que	 as	 crianças	 de	 classe	 operária	 aprendam	 as
habilidades	 de	 ler	 e	 escrever	 de	 que	 precisarão	 para	 serem	 bem-sucedidas	 nas
escolas;	 ademais,	 sua	 cultura	 e	 sua	 experiência	 pessoais	 são	 muitas	 vezes
consideradas	 antes	 como	potência,	 do	que	 como	déficits	 a	 serem	utilizados	no
desenvolvimento	 de	 uma	 pedagogia	 crítica	 da	 alfabetização.	 Infelizmente,	 as
pedagogias	 que	 se	 desenvolveram	 com	 esse	 pressuposto	 geralmente	 não
oferecem	mais	do	que	uma	abordagem	tipo	folheto	de	publicidade	dos	modos	de
se	 utilizar	 a	 cultura	 da	 classe	 operária	 para	 o	 desenvolvimento	 de	 formas
significativas	de	instrução.

Essa	 abordagem	 específica	 da	 alfabetização	 radical	 está	 teoricamente
invalidada	por	inúmeras	razões.	Em	primeiro	lugar,	deixa	de	encarar	a	cultura	da
classe	 trabalhadora	como	um	campo	de	 luta	e	de	contradição.	Segundo,	 sugere
que	os	educadores	que	trabalham	com	grupos	subalternos	precisam	familiarizar-
se	 apenas	 com	 as	 histórias	 e	 as	 experiências	 de	 seus	 alunos.	Não	 há	 indicação
alguma	 de	 que	 a	 cultura	 que	 tais	 alunos	 trazem	 para	 as	 escolas	 esteja
terrivelmente	 necessitada	 de	 exame	 e	 análise	 críticos.	 Em	 terceiro	 lugar,	 essa
abordagem	 deixa	 de	 focalizar	 as	 implicações	 mais	 amplas	 da	 relação	 entre
conhecimento	 e	 poder.	 Deixa	 de	 compreender	 que	 a	 alfabetização	 não	 se
relaciona	apenas	com	os	pobres,	ou	com	a	incapacidade	dos	grupos	subalternos
de	ler	e	escrever	adequadamente;	relaciona-se,	também,	de	maneira	fundamental,
com	formas	de	ignorância	política	e	ideológica	que	funcionam	como	uma	recusa
em	conhecer	os	limites	e	as	consequências	políticas	da	visão	de	mundo	de	cada
um.	Vista	desse	modo,	 a	 alfabetização	 como	um	processo	 é	 tão	disempowering
quanto	opressiva.	O	importante	a	reconhecer	aqui	é	a	necessidade	de	reconstituir
uma	visão	radical	da	alfabetização	que	gire	em	torno	da	importância	de	nomear	e
transformar	 as	 condições	 ideológicas	 e	 sociais	 que	 solapam	 a	 possibilidade	 de
existirem	 formas	 de	 vida	 comunitária	 e	 pública	 organizadas	 em	 torno	 dos
imperativos	 de	 uma	 democracia	 crítica.	 Este	 não	 é	 um	 problema	 associado



apenas	 aos	 pobres	 ou	 aos	 grupos	minoritários,	 mas	 também	 é	 problema	 para
aqueles	membros	de	classe	média	ou	alta	que	se	retiraram	da	vida	pública	para
dentro	 de	 um	mundo	 de	 absoluta	 privatização,	 pessimismo	 e	 ganância.	 Além
disso,	uma	visão	 radicalmente	 restaurada	da	 alfabetização	precisaria	 fazer	mais
do	que	esclarecer	o	alcance	e	a	natureza	do	 significado	do	analfabetismo.	Seria
fundamental,	 também,	 desenvolver	 um	 discurso	 programático	 para	 a
alfabetização	como	parte	de	um	projeto	político	e	de	uma	prática	pedagógica	que
ofereça	 uma	 linguagem	 de	 esperança	 e	 de	 transformação	 dos	 que	 lutam	 no
presente	por	um	futuro	melhor.13

Em	minha	opinião,	o	tema	do	desenvolvimento	de	uma	teoria	emancipadora
da	 alfabetização,	 juntamente	 com	 uma	 correspondente	 pedagogia
transformadora,	adquiriu	nova	dimensão	e	maior	significação	no	atual	período
de	Guerra	Fria.	O	desenvolvimento	de	uma	política	cultural	da	alfabetização	e	da
pedagogia	torna-se	um	ponto	de	partida	importante	para	possibilitar	que	aqueles
que	 têm	 sido	 silenciados	 ou	 marginalizados	 pelas	 escolas,	 pelos	 meios	 de
comunicação	de	massa,	pela	 indústria	cultural	e	pela	cultura	televisiva	exijam	a
autoria	de	suas	próprias	vidas.	Uma	teoria	emancipadora	da	alfabetização	indica
a	 necessidade	 de	 desenvolver	 um	 discurso	 alternativo	 e	 uma	 leitura	 crítica	 de
como	 a	 ideologia,	 a	 cultura	 e	 o	 poder	 atuam	 no	 interior	 das	 sociedades
capitalistas	 tardias	 no	 sentido	 de	 limitar,	 desorganizar	 e	 marginalizar	 as
experiências	quotidianas	mais	críticas	e	radicais	e	as	percepções	de	senso	comum
dos	 indivíduos.	 Está	 em	 discussão,	 aqui,	 o	 reconhecimento	 de	 que	 é	 preciso
agarrar-se	 aos	 ganhos	 políticos	 e	 morais	 que	 têm	 sido	 conseguidos	 por
professores	e	outros,	e	que	por	eles	se	deve	lutar	com	renovado	rigor	intelectual	e
político.	Para	que	isso	se	dê,	os	educadores	e	trabalhadores	de	esquerda,	de	todos
os	 níveis	 da	 sociedade,	 precisam	 atribuir	 ao	 tema	 da	 alfabetização	 política	 e
cultural	 a	mais	 elevada	 das	 prioridades.	 Em	 outras	 palavras,	 para	 que	 venha	 a
concretizar-se	a	alfabetização	radical,	o	pedagógico	deve	tornar-se	mais	político	e
o	 político,	 mais	 pedagógico.	 Ou	 ainda,	 há	 uma	 necessidade	 terrível	 de
desenvolver	práticas	pedagógicas,	no	primeiro	caso,	que	reúnam	os	professores,
pais	e	alunos	em	torno	de	visões	da	comunidade	que	sejam	mais	emancipadoras.
Por	outro	 lado,	há	necessidade	de	reconhecer	que	todos	os	aspectos	da	política
fora	 das	 escolas	 representam	 também	 um	 determinado	 tipo	 de	 pedagogia,	 em



que	 o	 conhecimento	 está	 sempre	 vinculado	 ao	 poder,	 e	 as	 práticas	 sociais	 são
sempre	 encarnações	 de	 relações	 concretas	 entre	 seres	 humanos	 e	 tradições
diversos,	e	que	toda	interação	contém	implicitamente	visões	a	respeito	do	papel
do	 cidadão	 e	 do	 objetivo	 da	 comunidade.	 A	 alfabetização,	 dentro	 dessa
perspectiva	 mais	 ampla,	 não	 apenas	 empowers	 as	 pessoas	 mediante	 uma
combinação	 de	 habilidades	 pedagógicas	 e	 de	 análise	 crítica,	 como	 também	 se
torna	um	veículo	para	estudar	de	que	modo	definições	culturais	de	gênero,	raça,
classe	 e	 subjetividade	 se	 constituem	 como	 construtos	 tanto	 históricos	 quanto
sociais.	Além	disso,	a	alfabetização,	neste	caso,	torna-se	o	mecanismo	pedagógico
e	político	 fundamental	mediante	o	qual	 instaurar	 as	 condições	 ideológicas	 e	 as
práticas	 sociais	necessárias	para	o	desenvolvimento	de	movimentos	 sociais	que
reconheçam	os	imperativos	de	uma	democracia	radical	e	lutem	por	eles.

O	MODELO	FREIRIANO	DE	ALFABETIZAÇÃO	EMANCIPADORA

Diante	das	considerações	acima	é	que	a	obra	anterior	de	Paulo	Freire	a	respeito
da	 alfabetização	 e	 pedagogia	 tem	 assumido	 significação	 teórica	 e	 política	 de
crescente	 importância.	 Historicamente,	 Paulo	 Freire	 proporcionou	 um	 dos
poucos	modelos	práticos	e	emancipadores	sobre	o	qual	se	pode	desenvolver	uma
filosofia	radical	da	alfabetização	e	da	pedagogia.	Como	se	sabe	e	está	amplamente
documentado,	ele	 tem	se	preocupado,	no	correr	dos	últimos	vinte	anos,	com	o
tema	da	alfabetização	como	projeto	político	emancipador,	e	tem	desenvolvido	o
conteúdo	 emancipador	 de	 suas	 ideias	 dentro	 de	 uma	 pedagogia	 concreta	 e
prática.	 Seu	 trabalho	 exerceu	 papel	 significativo	 no	 desenvolvimento	 de
programas	 de	 alfabetização,	 não	 apenas	 no	 Brasil	 e	 na	 América	 Latina,	 como
também	na	África	e	em	programas	isolados	na	Europa,	na	América	do	Norte	e
na	 Austrália.	 É	 essencial,	 na	 abordagem	 que	 Freire	 faz	 da	 alfabetização,	 uma
relação	 dialética	 dos	 seres	 humanos	 com	 o	 mundo,	 por	 um	 lado,	 e	 com	 a
linguagem	e	com	a	ação	transformadora,	por	outro.	Dentro	dessa	perspectiva,	a
alfabetização	 não	 é	 tratada	 meramente	 como	 uma	 habilidade	 técnica	 a	 ser
adquirida,	mas	 como	 fundamento	 necessário	 à	 ação	 cultural	 para	 a	 liberdade,



aspecto	 essencial	 daquilo	 que	 significa	 ser	 um	 agente	 individual	 e	 socialmente
constituído.	 Ainda	 da	 maior	 importância,	 a	 alfabetização	 para	 Freire	 é,
inerentemente,	 um	 projeto	 político	 no	 qual	 homens	 e	 mulheres	 afirmam	 seu
direito	e	sua	responsabilidade	não	apenas	de	ler,	compreender	e	transformar	suas
experiências	pessoais,	mas	também	de	reconstituir	sua	relação	com	a	sociedade
mais	 ampla.	 Neste	 sentido,	 a	 alfabetização	 é	 fundamental	 para	 erguer
agressivamente	 a	 voz	 de	 cada	 um	 como	 parte	 de	 um	 projeto	 mais	 amplo	 de
possibilidade	e	de	empowerment.	Além	disso,	o	 tema	alfabetização	e	poder	não
começa	e	 termina	com	o	processo	de	aprender	a	 ler	e	escrever	criticamente;	ao
contrário,	 começa	 com	 o	 fato	 da	 existência	 de	 cada	 um	 como	 parte	 de	 uma
prática	 historicamente	 construída	 no	 interior	 de	 relações	 específicas	 do	 poder.
Isto	 é,	 os	 seres	 humanos	 (como	 são	 os	 professores	 tanto	 quanto	 os	 alunos),
dentro	 de	 determinadas	 formações	 sociais	 e	 culturais,	 são	 o	 ponto	 de	 partida
para	analisar,	não	apenas	de	que	modo	constroem	ativamente	suas	experiências
pessoais	 dentro	 das	 relações	 de	 poder	 vigentes,	 mas	 também	 de	 que	 modo	 a
construção	social	dessas	experiências	lhes	proporcionam	a	oportunidade	de	dar
sentido	 e	 expressão	 a	 suas	 necessidades	 e	 vozes	 como	 parte	 de	 um	 projeto	 de
empowerment	 individual	 e	 social.	 Assim,	 alfabetização	 para	 Freire	 é	 parte	 do
processo	 pelo	 qual	 alguém	 se	 torna	 autocrítico	 a	 respeito	 da	 natureza
historicamente	 construída	 de	 sua	 própria	 experiência.	 Ser	 capaz	 de	 nomear	 a
própria	 experiência	 é	 parte	 do	 que	 significa	 “ler”	 o	 mundo	 e	 começar	 a
compreender	 a	 natureza	 política	 dos	 limites	 bem	 como	 das	 possibilidades	 que
caracterizam	a	sociedade	mais	ampla.14

Para	 Freire,	 a	 linguagem	 e	 o	 poder	 estão	 inextricavelmente	 entrelaçados	 e
proporcionam	uma	dimensão	fundamental	da	ação	humana	e	da	transformação
social.	A	linguagem,	como	a	define	Freire,	tem	um	papel	ativo	na	construção	da
experiência	 e	 na	 organização	 e	 legitimação	 das	 práticas	 sociais	 disponíveis	 aos
vários	grupos	da	 sociedade.	A	 linguagem	é	o	 “verdadeiro	 recheio”	da	cultura	e
constitui	tanto	um	terreno	de	dominação	quanto	um	campo	de	possibilidade.	A
linguagem,	 nas	 palavras	 de	 Gramsci,	 era	 tanto	 hegemônica	 quanto	 contra-
hegemônica,	 servindo	 de	 instrumento	 tanto	 para	 silenciar	 as	 vozes	 dos
oprimidos	quanto	para	legitimar	as	relações	sociais	opressivas.15	Ao	universalizar
determinadas	 ideologias,	 procurava	 subordinar	 o	 mundo	 da	 ação	 e	 da	 luta



humanas	 aos	 interesses	 dos	 grupos	 dominantes.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 porém,	 a
linguagem	 também	 era	 encarada	 como	 o	 terreno	 sobre	 o	 qual	 os	 desejos,
aspirações,	sonhos	e	esperanças	radicais	ganhavam	sentido	pela	incorporação	do
discurso	da	crítica	e	da	possibilidade.

No	 sentido	 mais	 imediato,	 a	 natureza	 política	 da	 alfabetização	 é	 um	 tema
fundamental	 nos	 primeiros	 escritos	 de	 Freire.	 Isso	 é	 evidente	 nas	 descrições
vividas	 dos	 movimentos	 destinados	 a	 proporcionar	 às	 pessoas	 do	 Terceiro
Mundo	 as	 condições	 para	 a	 crítica	 e	 para	 a	 ação	 social,	 quer	 para	 derrubar
ditaduras	 fascistas,	quer	para	utilizar	em	situações	pós-revolucionárias,	 em	que
as	pessoas	 estão	engajadas	no	processo	de	 reconstrução	nacional.	Em	qualquer
desses	 casos,	 a	 alfabetização	 torna-se	 sinal	 da	 libertação	 e	 da	 transformação
destinadas	a	desativar	a	voz	colonial	e,	em	seguida,	a	desenvolver	a	voz	coletiva
do	sofrimento	e	da	afirmação	silenciada	sob	o	terror	e	a	brutalidade	de	regimes
despóticos.

FREIRE	E	MACEDO	E	A	ALFABETIZAÇÃO	COMO	UMA	LEITURA	DA	PALAVRA	E	DO	MUNDO

Neste	novo	 livro,	Paulo	Freire	e	Donaldo	Macedo	não	só	 fundamentam	a	obra
anterior	 que	 Freire	 produziu	 sobre	 alfabetização,	 mas	 também,	 de	 maneira
admirável,	 apresentam	 e	 aperfeiçoam	 as	 implicações	 que	 ela	 tem	 para	 uma
política	cultural	mais	abrangente	e	ampliam	suas	possibilidades	 teóricas	para	o
maior	 desenvolvimento	 dos	 alicerces	 de	 uma	 pedagogia	 crítica.	 As	 vozes
conjugadas	de	Freire	e	de	Macedo	proporcionam	uma	demonstração	requintada
da	 ideia	 de	 alfabetização	 crítica	 como	 um	 desdobramento	 da	 crítica	 e	 do
compromisso	 mediante	 o	 processo	 do	 diálogo.	 Recorrendo	 a	 suas	 tradições	 e
compromissos	 diversos	 na	 América	 Latina,	 na	 África	 e	 nos	 Estados	 Unidos,
Freire	 e	Macedo	 situam	as	noções	de	 teoria	 e	prática	 em	um	discurso	que	 é,	 a
uma	 só	 vez,	 histórico,	 teórico	 e	 radicalmente	 político.	 Não	 apenas	 cada	 um
desses	 autores	 expõe	 sua	 própria	 opinião	 teórica	 e	 política,	 moldada	 por	 seus
princípios	 políticos	 e	 pedagogia	 respectivos,	 como	 também	 cada	 um	 deles
oferece	 ao	 outro	 um	 referente	 para	 o	 outro	 indagar	 e	 refletir	 mais



profundamente	sobre	questões	surgidas	no	correr	dos	últimos	dez	anos	em	torno
do	 sentido	 e	 da	 significação	 de	 uma	 ideia	 radical	 de	 alfabetização	 baseada	 no
modelo	freiriano.	A	teoria	e	a	prática	caminham	juntas	neste	livro,	de	modo	que
esses	 dois	 construtos	 são	 analisados	 como	 uma	 questão	 de	 definição	 e	 de
aplicação;	 são	 também	 apresentados	 como	 uma	 forma	 de	 práxis	 radical	 no
diálogo	 intensamente	 absorvente	 levado	 a	 cabo	 por	 Freire	 e	Macedo.	 Há,	 por
exemplo,	uma	tentativa	de	redefinir	as	interconexões	entre	alfabetização,	cultura
e	 educação,	 de	 examinar	 o	 tema	 da	 alfabetização	 nos	 Estados	 Unidos	 e	 de
reconstruir	e	analisar	criticamente	o	programa	de	alfabetização	na	Guiné-Bissau,
à	qual	Freire	deu	assessoria	e	colaboração.	No	correr	desses	diálogos,	a	teoria	se
torna	 um	 ato	 de	 produzir	 significados	 e	 não	 meramente	 uma	 reiteração	 ou
registro	 de	 posições	 teóricas	 anteriormente	 formuladas.	 Em	 consequência,
surgem	 novas	 formulações	 e	 conexões	 teóricas	 fundamentais	 relativas	 à
alfabetização,	à	política	e	ao	empowerment.

Freire	e	Macedo	também	analisam	e	demonstram	de	que	modo	foi	dada	uma
expressão	política	e	pedagógica	concreta	à	abordagem	de	Freire	da	alfabetização
no	currículo	e	nos	materiais	de	alfabetização	utilizados	em	São	Tomé	e	Príncipe.
Nesse	 diálogo,	 Freire	 responde,	 de	 maneira	 enérgica	 e	 clara,	 a	 algumas	 das
críticas	publicadas	ultimamente	com	referência	a	seu	trabalho	na	Guiné-Bissau.
Essa	 réplica	 é	 proveitosa,	 pois	 ajuda	 a	 retificar	 o	 registro	 histórico	 sobre
inúmeros	 temas	 importantes	 e	 porque	 mostra	 haver	 uma	 interação	 dialética
entre	os	princípios	normativos	e	políticos	pessoais	de	Freire	e	as	 formulações	e
estratégias	em	que	se	engajou	quando	participava	da	campanha	de	alfabetização
da	Guiné-Bissau.	Freire	também	surge	aqui	como	um	homem	empenhado	num
diálogo	crítico	com	suas	próprias	ideias,	seus	críticos	e	com	as	circunstâncias	de
diferentes	 lutas	 históricas.	 Em	 seu	 afã	 inteligente	 e	 sensível	 de	 envolver	 Freire
numa	 discussão	 sobre	 a	 própria	 obra,	 Macedo	 arma,	 de	 maneira	 brilhante,	 o
cenário	 para	 uma	 irresistível	 descoberta	 de	 Freire	 como	 ser	 humano	 e	 como
revolucionário.	 O	 resultado	 disso	 não	 só	 nos	 proporciona	 uma	 compreensão
mais	ampla	do	significado	da	alfabetização	e	da	educação	como	forma	de	política
cultural,	como	também	demonstra	a	importância	de	se	ter	uma	voz	que	fala	com
dignidade,	incorpora	a	linguagem	da	crítica	e	emprega	um	discurso	de	esperança
e	possibilidade.



Em	 vez	 de	 proporcionar,	 de	 maneira	 didática,	 uma	 visão	 geral	 dos
pressupostos	 básicos	 que	 enformam	 este	 livro,	 pretendo	 abordá-lo	 de	 uma
maneira	coerente	com	seu	próprio	espírito	crítico	e	transformador	de	encarar	a
alfabetização	 como	um	 esforço	 para	 ler	 o	 texto	 e	 o	mundo	dialeticamente.	Ao
fazê-lo,	quero	situar	o	texto	de	Freire	e	Macedo	dentro	de	um	quadro	teórico	que
nos	permita	compreender	melhor	o	significado/conexão	dialética	que	este	 livro
tem	em	relação	com	a	realidade	vivida	do	ensino	e	da	pedagogia.	Neste	caso,	o
texto	 é	 representado	 pelos	 princípios	 pedagógicos	 críticos	 que	 estruturam	 o
significado	fundamental	deste	livro;	o	contexto	é	o	mundo	mais	amplo	da	escola
e	da	educação,	que	inclui	as	escolas	públicas	bem	como	aquelas	esferas	públicas
em	que	existem	outras	formas	de	aprendizagem	e	de	luta.	No	que	se	segue,	quero
analisar	 a	 importância	 de	 apresentar	 a	 alfabetização	 como	 um	 construto
histórico	 e	 social	 tanto	 para	 absorver	 o	 discurso	 da	 dominação,	 quanto	 para
definir	 a	 pedagogia	 crítica	 como	 uma	 forma	 de	 política	 cultural.	 A	 seguir,
indicarei	algumas	das	implicações	que	a	visão	da	alfabetização	emancipadora	de
Freire	e	Macedo	têm	para	o	desenvolvimento	de	uma	pedagogia	radical	da	voz	e
da	experiência.

A	ALFABETIZAÇÃO	CRÍTICA	COMO	PRECONDIÇÃO	PARA	O	EMPOWERMENT	INDIVIDUAL	E

SOCIAL

No	 sentido	 político	 mais	 amplo,	 compreende-se	 melhor	 a	 alfabetização	 como
uma	infinidade	de	formas	discursivas	e	competências	culturais	que	constroem	e
tornam	 disponíveis	 as	 diversas	 relações	 e	 experiências	 que	 existem	 entre	 os
educandos	e	o	mundo.	Em	sentido	mais	específico,	a	alfabetização	crítica	é	tanto
uma	narrativa	para	a	ação,	quanto	um	referente	para	a	crítica.	Como	narrativa
para	 a	 ação,	 a	 alfabetização	 torna-se	 sinônimo	 de	 uma	 tentativa	 de	 resgatar	 a
história,	a	experiência	e	a	visão	do	discurso	convencional	e	das	relações	sociais
dominantes.	Ela	significa	desenvolver	as	condições	 teóricas	e	práticas	mediante
as	 quais	 os	 seres	 humanos	 podem	 situar-se	 em	 suas	 respectivas	 histórias	 e,	 ao
fazê-lo,	 fazer-se	presentes	como	agentes	na	 luta	para	expandir	as	possibilidades



da	vida	e	da	liberdade	humanas.	Nesses	termos,	alfabetização	não	é	o	equivalente
de	emancipação;	de	modo	mais	limitado,	mas	fundamental,	ela	é	a	precondição
para	o	engajamento	em	lutas	em	torno	tanto	de	relações	de	significado,	quanto
de	relações	de	poder.	Ser	alfabetizado	não	é	ser	livre;	é	estar	presente	e	ativo	na
luta	pela	 reivindicação	da	própria	voz,	da	própria	história	e	do	próprio	 futuro.
Do	mesmo	modo	 como	o	 analfabetismo	não	 explica	 as	 causas	 do	 desemprego
maciço,	da	burocracia	e	do	crescente	racismo	nas	principais	cidades	dos	Estados
Unidos,	da	África	do	Sul	e	de	outros	lugares,	assim	também	a	alfabetização	não
representa	 nem	 garante	 automaticamente	 a	 liberdade	 social,	 política	 e
econômica.16	 Como	 um	 referente	 para	 a	 crítica,	 a	 alfabetização	 oferece	 uma
precondição	básica	para	a	organização	e	a	compreensão	da	natureza	socialmente
elaborada	 da	 subjetividade	 e	 da	 experiência,	 e	 para	 a	 avaliação	 de	 como	 o
conhecimento,	o	poder	 e	 a	prática	 social	podem	ser	moldados	 coletivamente	 a
serviço	 da	 tomada	 de	 decisões	 que	 sejam	 instrumentos	 para	 uma	 sociedade
democrática	 e	 não	 meramente	 concessões	 aos	 desejos	 dos	 ricos	 e	 dos
poderosos.17

Para	 que	 uma	 teoria	 radical	 da	 alfabetização	 abranja	 a	 ação	 e	 a	 crítica
humanas	 como	 parte	 da	 narrativa	 da	 libertação,	 ela	 deve	 rejeitar	 a	 prática
pedagógica	reducionista	de	limitar	a	crítica	às	análises	de	produtos	culturais	tais
como	 textos,	 livros,	 filmes	 e	 outras	 mercadorias.18	 As	 teorias	 da	 alfabetização
ligadas	 a	 essa	 forma	 de	 crítica	 ideológica	 dissimulam	 a	 natureza	 relacional	 do
modo	 como	 se	 produz	 o	 significado,	 isto	 é,	 a	 intersecção	 das	 subjetividades,
objetos	e	práticas	 sociais	no	 interior	de	determinadas	 relações	de	poder.	Assim
sendo,	a	crítica	como	dimensão	fundamental	dessa	visão	da	alfabetização	existe	à
custa	 do	 desenvolvimento	 de	 uma	 teoria	 adequada	 de	 como	 o	 significado,	 a
experiência	e	o	poder	estão	inscritos	como	parte	de	uma	teoria	da	ação	humana.
Desse	 modo,	 seria	 essencial	 a	 uma	 teoria	 radical	 da	 alfabetização	 o
desenvolvimento	 de	 uma	 visão	 da	 ação	 humana	 em	 que	 a	 produção	 do
significado	não	esteja	limitada	à	análise	de	como	as	ideologias	se	inscreveram	em
determinados	 textos.	 Neste	 caso,	 uma	 teoria	 radical	 da	 alfabetização	 precisa
incorporar	uma	noção	de	ideologia	crítica	que	inclua	uma	visão	da	ação	humana
em	 que	 a	 produção	 do	 significado	 tenha	 lugar	 no	 diálogo	 e	 na	 interação,	 que
constitui	reciprocamente	a	relação	dialética	entre	as	subjetividades	humanas	e	o



mundo	 objetivo.	 Como	 parte	 de	 um	 projeto	 político	 definitivo,	 uma	 teoria
radical	da	alfabetização	precisa	produzir	uma	visão	da	ação	humana	restaurada
mediante	 formas	 de	 narrativa	 que	 atuem	 como	 parte	 de	 “uma	 pedagogia	 do
empowerment	[…]	centrada	dentro	de	um	projeto	social	que	vise	a	intensificar	a
possibilidade	humana”.19

É	essencial	para	a	noção	de	alfabetização	crítica,	desenvolvida	nos	diálogos	de
Freire	e	Macedo,	um	certo	número	de	intuições	fundamentais	relativas	à	política
do	 analfabetismo.	 Como	 construção	 social,	 a	 alfabetização	 não	 só	 nomeia
experiências	consideradas	importantes	para	uma	dada	sociedade,	como	também
realça	 e	 define,	 pelo	 conceito	 de	 analfabeto,	 aquilo	 que	 se	 pode	 denominar	 a
“experiência	do	outro”.	O	conceito	de	analfabeto,	nesse	sentido,	dá	muitas	vezes
uma	cobertura	ideológica	para	que	os	grupos	poderosos	simplesmente	silenciem
os	 pobres,	 os	 grupos	 minoritários,	 as	 mulheres,	 ou	 as	 pessoas	 de	 cor.
Consequentemente,	 nomear	 o	 analfabetismo	 como	 parte	 da	 definição	 do	 que
significa	 ser	 alfabetizado	 representa	 uma	 construção	 ideológica	 enformada	 por
determinados	interesses	políticos.	Embora	a	indagação	de	Freire	e	de	Macedo	a
respeito	 do	 conceito	 de	 analfabetismo	 procure	 desvendar	 esses	 interesses
ideológicos	 dominantes,	 proporciona	 também	 uma	 base	 teórica	 para	 a
compreensão	 da	 natureza	 política	 do	 analfabetismo	 como	 prática	 social
vinculada	tanto	à	lógica	da	hegemonia	cultural,	quanto	a	formas	particulares	de
resistência.	 Está	 implícita	 nessa	 análise	 a	 noção	 de	 que	 o	 analfabetismo,	 como
problema	social,	atravessa	as	fronteiras	entre	as	classes	e	não	se	limita	ao	fato	de
as	minorias	 não	 conseguirem	 dominar	 as	 competências	 funcionais	 de	 ler	 e	 de
escrever.	O	analfabetismo	significa,	num	nível,	uma	forma	de	ignorância	política
e	intelectual	e,	em	outro,	um	exemplo	possível	de	resistência	de	classe,	de	sexo,
de	 raça	 ou	 de	 cultura.	 Como	 parte	 da	 questão	 mais	 ampla	 e	 mais	 difusa	 de
hegemonia	cultural,	o	analfabetismo	refere-se	à	incapacidade	funcional	ou	recusa
das	pessoas	de	classe	média	ou	alta	de	ler	o	mundo	e	suas	próprias	vidas	de	um
modo	crítico	e	historicamente	relacional.	Stanley	Aronowitz	sugere	uma	visão	do
analfabetismo	 como	 uma	 forma	 de	 hegemonia	 cultural	 na	 exposição	 que	 faz
sobre	o	que	deve	significar	ser	“funcionalmente”	alfabetizado.



A	 verdadeira	 questão	 relativa	 aos	 “funcionalmente”	 alfabetizados	 é	 se	 eles	 podem	decodificar	 as
mensagens	 da	 cultura	 de	 massa	 contrariamente	 às	 interpretações	 oficiais	 da	 realidade	 social,
econômica	 e	 política;	 se	 se	 sentem	 capazes	 de	 avaliar	 criticamente	 os	 acontecimentos,	 ou,	 até
mesmo,	de	 interferir	neles.	Se	compreendemos	alfabetização	como	a	capacidade	dos	 indivíduos	e
grupos	de	se	situarem	na	história,	de	se	verem	como	atores	sociais	capazes	de	discutir	seus	futuros
coletivos,	então	o	obstáculo	central	à	alfabetização	é	a	privatização	e	o	pessimismo	arrasadores	que
vieram	a	difundir-se	pela	vida	pública.20

Aronowitz	chama	a	atenção	para	o	fato	de	a	maioria	dos	educadores	radicais
e	 críticos	 não	 conseguir	 compreender	 o	 analfabetismo	 como	 forma	 de
hegemonia	cultural.	Mais	uma	vez,	analfabetismo,	empregado	desse	modo,	inclui
uma	linguagem	e	um	conjunto	de	práticas	sociais	que	sublinham	a	necessidade
de	 desenvolver	 uma	 teoria	 radical	 da	 alfabetização	 que	 assuma	 seriamente	 a
tarefa	 de	 desvelar	 o	 modo	 pelo	 qual	 determinadas	 formas	 de	 regulamentação
social	 e	 moral	 produzem	 uma	 cultura	 da	 ignorância	 e	 da	 estupidez	 absoluta,
fundamental	ao	silenciamento	de	todas	as	vozes	potencialmente	críticas.

É	 importante	 também	 que	 se	 enfatize,	 uma	 vez	 mais,	 que,	 como	 ato	 de
resistência,	 a	 recusa	 a	 ser	 alfabetizado	 pode	 constituir	 menos	 um	 ato	 de
ignorância	por	parte	dos	grupos	subalternos	do	que	um	ato	de	resistência.	Isto	é,
os	 membros	 da	 classe	 trabalhadora	 e	 de	 outros	 grupos	 oprimidos	 podem,
consciente	 ou	 inconscientemente,	 recusar-se	 a	 aprender	 os	 códigos	 e
competências	 culturais	 específicas	 sancionados	 pela	 visão	 da	 alfabetização	 da
cultura	dominante.	Essa	resistência	deve	ser	vista	como	uma	oportunidade	para
investigar	as	condições	políticas	e	culturais	que	justificam	essa	resistência	e	não
como	atos	incondicionais	de	recusa	política	consciente.	Exprimindo	de	maneira
simples,	os	 interesses	que	enformam	tais	 atos	nunca	 falam	por	 si,	 e	 têm	de	 ser
analisados	dentro	de	um	quadro	de	referência	mais	interpretativo	e	contextual,	o
qual	vincule	o	contexto	mais	amplo	da	escolaridade	à	interpretação	que	os	alunos
atribuem	ao	ato	de	recusa.	A	recusa	a	ser	alfabetizado,	nesses	casos,	proporciona
a	 base	 pedagógica	 para	 se	 entrar	 num	 diálogo	 crítico	 com	 os	 grupos	 cujas
tradições	e	culturas	são,	muitas	vezes,	objeto	de	uma	investida	maciça	e	de	uma
tentativa	da	cultura	dominante	para	deslegitimar	e	desorganizar	o	conhecimento
e	as	tradições	utilizados	por	esses	grupos	para	se	definirem	e	para	definirem	sua
visão	do	mundo.



Para	 os	 professores,	 a	 questão	 essencial	 que	 precisa	 ser	 investigada	 é	 a
maneira	pela	qual,	como	diz	Phil	Corrigan,	o	currículo	social	da	escola	constrói
práticas	 sociais	 em	 torno	 da	 diferenciação	 alfabetizado/analfabeto	 de	 modo	 a
contribuir	para	a

[…]	 construção	 social	 regulamentada	 de	 silenciamento	 diferencial	 e	 de	 estupidez	 categorizada
dentro	dos	vórtices	da	 sexualidade,	da	 raça,	do	 sexo,	da	 classe,	da	 linguagem	e	da	 regionalidade.
[…]	[Isso]	torna	mais	forte	o	que	há	de	essencial	na	funcionalidade	da	ignorância,	a	importância	de
declarar	 sem	 valor	 e	 estúpida	 a	maioria	 das	 pessoas	 durante	 a	maior	 parte	 do	 tempo,	 com	uma
palavra	única	e	exata	de	poder	fatal	e	classificador:	mau.	E	fazendo-os	“adotar”	essa	identificação,
como	se	ela	fosse	a	única	prova	de	identidade	que	pudessem	exibir,	e	intercambiar.21

Para	Corrigan	e	outros,	a	construção	do	significado	dentro	da	escola	é	muitas
vezes	 estruturada	 mediante	 uma	 gramática	 social	 dominante,	 que	 limita	 a
possibilidade	 do	 ensino	 e	 aprendizagem	 críticos	 nas	 escolas.	 A	 linguagem
dominante,	neste	caso,	estrutura	e	regulamenta	não	só	o	que	deve	ser	ensinado,
mas	 também	 como	 deve	 ser	 ensinado	 e	 avaliado.	 Segundo	 essa	 análise,	 a
ideologia	combina-se	com	a	prática	social	na	produção	de	uma	voz	da	escola	—	a
voz	da	autoridade	indiscutível	—,	que	busca	demarcar	e	regulamentar	os	modos
específicos	pelos	quais	os	alunos	aprendam,	falem,	ajam	e	se	apresentem.	Nesse
sentido,	 Corrigan	 está	 absolutamente	 correto	 quando	 afirma	 que	 ensino	 e
aprendizagem	dentro	da	escolarização	pública	não	se	ocupam	simplesmente	da
reprodução	da	lógica	e	da	ideologia	dominantes	do	capitalismo.	Nem	se	ocupam
primordialmente	 com	 os	 atos	 de	 resistência	 empreendidos	 pelos	 grupos
subalternos	 que	 lutam	 por	 uma	 voz	 e	 por	 um	 senso	 de	 dignidade	 nas	 escolas.
Essas	duas	práticas	sociais	existem,	mas	fazem	parte	de	um	conjunto	muito	mais
amplo	de	 relações	 sociais	 em	que	 a	 experiência	 e	 a	 subjetividade	 se	 constroem
dentro	de	uma	diversidade	de	vozes,	 condições	e	narrativas	que	 indicam	que	a
escola	representa	mais	do	que	anuência	ou	rejeição.

No	sentido	mais	geral,	a	escolarização	ocupa-se	da	regulamentação	do	tempo,
do	 espaço,	 da	 textualidade,	 da	 experiência,	 do	 conhecimento	 e	 do	 poder	 entre
interesses	 e	 histórias	 conflitantes,	 que	 não	 pode	 ser	 enquadrada	 em	 simples
teorias	 de	 reprodução	 e	 de	 resistência.22	 As	 escolas	 devem	 ser	 vistas	 em	 seus



contextos	 históricos	 e	 relacionais.	 Como	 instituições,	 apresentam	 posições
contraditórias	dentro	da	cultura	mais	ampla	e	representam,	também,	um	terreno
de	combate	complexo	relativo	ao	que	significa	ser	alfabetizado	e	empowered,	de
modo	 tal	 que	 permite	 que	 professores	 e	 alunos	 pensem	 e	 ajam	 de	 maneira
condizente	com	os	imperativos	e	a	realidade	de	uma	democracia	radical.

A	 tarefa	 de	 uma	 teoria	 da	 alfabetização	 crítica	 é	 alargar	 nossa	 concepção	 a
respeito	 de	 como	os	 professores	 produzem,	mantêm	 e	 legitimam	ativamente	 o
significado	 e	 a	 experiência	 nas	 salas	 de	 aula.	 Ademais,	 uma	 teoria	 da
alfabetização	 crítica	 obriga	 uma	 compreensão	 mais	 profunda	 de	 como	 as
condições	 mais	 amplas	 do	 Estado	 e	 da	 sociedade	 produzem,	 negociam,
transformam	 e	 se	 abatem	 sobre	 as	 condições	 de	 ensino	 de	 tal	 modo	 que
possibilitam	 ou	 impossibilitam	 que	 os	 professores	 ajam	 de	 modo	 crítico	 e
transformador.	 Igualmente	 importante	 é	 a	 necessidade	 de	 desenvolver,	 como
pressuposto	 básico	 da	 alfabetização	 crítica,	 o	 reconhecimento	 de	 que	 o
conhecimento	 não	 se	 produz	 unicamente	 nas	 cabeças	 dos	 peritos,	 dos
especialistas	 em	 currículos,	 dos	 administradores	 escolares	 e	 dos	 professores.	A
produção	 de	 conhecimento,	 como	 mencionamos	 anteriormente,	 é	 um	 ato
relacional.	 Para	 os	 professores,	 isso	 significa	 ser	 sensível	 às	 atuais	 condições
históricas,	sociais	e	culturais	que	contribuem	para	as	formas	de	conhecimento	e
de	significado	que	os	alunos	trazem	para	a	escola.

Se	se	quiser	desenvolver	um	conceito	de	alfabetização	crítica	em	conexão	com
as	noções	teóricas	de	narrativa	e	ação,	é	importante,	então,	que	o	conhecimento,
os	 valores	 e	 as	 práticas	 sociais	 que	 constituem	 a	 história/narrativa	 sejam
compreendidos	 como	 a	 encarnação	 de	 determinados	 interesses	 e	 relações	 de
poder	 referentes	 a	 como	 se	 deveria	 pensar,	 viver	 e	 agir	 quanto	 ao	 passado,	 ao
presente	 e	 ao	 futuro.	Na	 sua	melhor	 forma,	uma	 teoria	da	 alfabetização	 crítica
precisa	desenvolver	práticas	 pedagógicas	nas	 quais,	 na	 luta	por	 compreender	 a
vida	 de	 cada	 um,	 reafirme	 e	 aprofunde	 a	 necessidade	 de	 os	 professores	 e	 os
alunos	 recuperarem	 suas	próprias	 vozes,	 de	modo	que	possam	 tornar	 a	 contar
suas	próprias	histórias	e,	ao	fazê-lo,	“conferir	e	criticar	a	história	que	lhes	contam
em	 comparação	 com	 a	 que	 viveram”.23	 Contudo,	 isso	 significa	 mais	 do	 que
apenas	tornar	a	contar	e	comparar	histórias.	A	fim	de	ir	além	de	uma	pedagogia
da	voz	que	 sugere	que	 todas	 as	histórias	 são	 inocentes,	 é	 importante	 examinar



essas	histórias	quanto	ao	interesse	e	aos	princípios	que	as	estruturam	e	examiná-
las	 como	 parte	 de	 um	 projeto	 político	 (no	 sentido	 mais	 amplo)	 que	 pode
possibilitar	ou	solapar	os	valores	e	as	práticas	que	proporcionam	os	fundamentos
da	 justiça	 social,	 da	 igualdade	 e	 da	 comunidade	 democrática.	 Em	 seu	 sentido
mais	radical,	a	alfabetização	crítica	significa	fazer	com	que	a	individualidade	de
cada	um	esteja	presente	como	parte	de	um	projeto	moral	e	político	que	vincula	a
produção	 do	 significado	 à	 possibilidade	 da	 ação	 humana,	 da	 comunidade
democrática	e	da	ação	social	transformadora.24

A	ALFABETIZAÇÃO	E	A	LIBERTAÇÃO	DO	RECORDAR

Na	tentativa	de	desenvolver	um	modelo	de	alfabetização	crítica	que	englobe
uma	relação	dialética	entre	uma	 leitura	crítica	do	mundo	e	da	palavra,	Freire	e
Macedo	 estabelecem	 as	 bases	 para	 um	 novo	 discurso	 no	 qual	 a	 noção	 de
alfabetização	 traz	 consigo	 uma	 atenção	 crítica	 à	 teia	 de	 relações	 em	 que	 o
significado	 se	 produz,	 tanto	 como	 construção	 histórica,	 quanto	 como	parte	 de
um	conjunto	mais	amplo	de	práticas	pedagógicas.	Neste	sentido,	a	alfabetização
significa	 mais	 do	 que	 romper	 com	 o	 preestabelecido,	 ou,	 como	 disse	 Walter
Benjamin,	“contrariar	o	sentido	da	história”.25	Significa,	também,	compreender
os	 detalhes	 da	 vida	 quotidiana	 e	 a	 gramática	 social	 do	 concreto	 mediante	 as
totalidades	mais	globais	da	história	e	do	contexto	social.	Como	parte	do	discurso
da	narrativa	e	da	ação,	a	alfabetização	crítica	sugere	que	se	utilize	a	história	como
uma	forma	de	libertar	a	memória.	No	sentido	aqui	empregado,	história	significa
reconhecer	os	traços	figurais	de	potencialidades	inesgotadas	bem	como	fontes	de
sofrimento	que	constituem	o	passado	de	cada	um.26	Reconstruir	a	história	nesse
sentido	é	situar	o	significado	e	a	prática	da	alfabetização	num	discurso	ético	que
tem	como	referência	aquelas	situações	de	sofrimento	que	precisam	ser	lembradas
e	superadas.27

Como	 elemento	 libertador	 do	 recordar,	 a	 busca	 histórica	 torna-se	mais	 do
que	uma	simples	preparação	para	o	futuro	por	meio	da	recuperação	de	uma	série
de	eventos	passados;	 em	vez	disso,	 torna-se	um	modelo	para	a	 constituição	do



potencial	 radical	 da	memória.	 É	 uma	 testemunha	 ponderada	 da	 opressão	 e	 da
dor	suportadas	desnecessariamente	por	vítimas	da	história	e	um	texto/terreno	de
luta	para	o	exercício	da	dúvida	crítica,	realçando	não	só	as	fontes	de	sofrimento
de	que	é	preciso	recordar,	de	modo	que	não	venham	a	repetir-se,	como	também
o	 lado	 subjetivo	 da	 luta	 e	 da	 esperança	 humanas.28	 Em	 outras	 palavras,	 a
libertação	 do	 recordar	 e	 as	 formas	 de	 alfabetização	 crítica	 que	 ela	 alicerça
expressam	sua	natureza	dialética,	tanto	em	“seu	impulso	crítico	desmistificador,
dando	 um	 testemunho	 ponderado	 dos	 sofrimentos	 do	 passado”,29	 quanto	 nas
seletas	e	fugazes	imagens	de	esperança	que	elas	ofertam	ao	presente.

ALFABETIZAÇÃO	COMO	FORMA	DE	POLÍTICA	CULTURAL

Teorizar	a	alfabetização	como	uma	forma	de	política	cultural	pressupõe	que
as	dimensões	 social,	 cultural,	política	 e	 econômica	da	vida	quotidiana	 sejam	as
categorias	 primordiais	 para	 a	 compreensão	 da	 escolarização	 contemporânea.
Dentro	deste	contexto,	a	vida	escolar	não	é	concebida	como	um	sistema	unitário,
monolítico	e	rígido	de	regras	e	regulamentações,	mas	como	um	terreno	cultural
caracterizado	 pela	 produção	 de	 experiências	 e	 de	 subjetividades	 em	 meio	 a
variados	graus	de	acomodação,	contestação	e	resistência.	Como	forma	de	política
cultural,	a	alfabetização	ao	mesmo	tempo	ilumina	e	examina	a	vida	escolar	como
um	lugar	caracterizado	por	uma	pluralidade	de	linguagens	e	de	lutas	conflitantes,
local	 em	 que	 as	 culturas	 dominante	 e	 subalterna	 entram	 em	 conflito	 e	 onde
professores,	alunos	e	administradores	escolares	frequentemente	divergem	quanto
a	como	se	devem	definir	e	compreender	as	experiências	e	as	práticas	escolares.30
Dentro	 desse	 tipo	 de	 análise,	 a	 alfabetização	 proporciona	 um	 foco	 importante
para	 a	 compreensão	dos	 interesses	 e	princípios	políticos	 e	 ideológicos	 em	 jogo
nos	entrechoques	e	nos	intercâmbios	pedagógicos	entre	o	professor,	o	educando
e	as	formas	de	significado	e	de	conhecimento	que	eles	produzem	em	conjunto.

O	que	está	em	jogo	aqui	é	a	noção	de	alfabetização	que	estabelece	relações	de
poder	 e	 de	 conhecimento	 não	 apenas	 a	 o	 que	 os	 professores	 ensinam,	 mas
também	aos	significados	produtivos	que	os	alunos,	com	todas	as	suas	diferenças



culturais	 e	 sociais,	 trazem	 para	 as	 salas	 de	 aula	 como	 parte	 da	 produção	 de
conhecimento	 e	 da	 construção	 de	 identidades	 pessoais	 e	 sociais.	 Neste	 caso,
definir	 alfabetização	 no	 sentido	 freiriano,	 como	 uma	 leitura	 do	 mundo	 e	 da
palavra,	 é	 lançar	 as	 bases	 teóricas	para	uma	 análise	mais	 completa	de	 como	 se
produz	o	conhecimento	e	de	como	se	constroem	as	subjetividades	no	interior	de
relações	de	interação,	nas	quais	professores	e	alunos	procuram	fazer-se	presentes
como	autores	ativos	de	seus	próprios	mundos.31

Tradicionalmente,	 os	 educadores	 radicais	 têm	 enfatizado	 a	 natureza
ideológica	do	conhecimento	(ou	como	uma	forma	de	crítica	ideológica	ou	como
um	 conteúdo	 ideologicamente	 correto	 a	 ser	 passado	 claramente	 aos	 alunos)
como	 o	 centro	 primordial	 do	 trabalho	 educativo	 crítico.	 É	 essencial	 nessa
perspectiva	 uma	 visão	 do	 conhecimento	 que	 sugere	 que	 ele	 é	 produzido	 na
cabeça	do	 educador	ou	professor/teórico	 e	não	 em	um	engajamento	 interativo
que	se	expressa	pelo	processo	de	escrever,	falar,	debater	e	lutar	a	respeito	do	que
se	 considera	 conhecimento	 legítimo.	 Em	 suma,	 o	 pensamento	 abstrai-se
teoricamente	 a	 partir	 de	 sua	 própria	 produção,	 como	 parte	 de	 um	 embate
pedagógico,	 e	 é,	 também,	 subteorizado	 pelo	 modo	 como	 é	 confrontado	 no
contexto	 pedagógico	 em	 que	 é	 ensinado	 aos	 alunos.	 A	 ideia	 de	 que	 o
conhecimento	não	se	pode	construir	fora	de	um	embate	pedagógico	perde-se	no
pressuposto	errôneo	de	que	o	conteúdo	de	verdade	do	conhecimento	é	a	questão
mais	fundamental	a	ser	tratada	ao	ensinar	alguém.	Desse	modo,	a	importância	da
noção	 da	 pedagogia	 como	 parte	 de	 uma	 teoria	 crítica	 da	 educação	 ou	 é
subteorizada	 ou	 simplesmente	 esquecida.	 O	 que	 muitas	 vezes	 tem	 emergido
dessa	 maneira	 de	 ver	 é	 uma	 divisão	 de	 trabalho	 em	 que	 os	 teóricos	 que
produzem	conhecimento	 estão	 restritos	 à	universidade,	os	que	 simplesmente	o
reproduzem	 são	 encontrados	 como	 professores	 de	 escolas	 básicas	 e	 os	 que
passivamente	 o	 recebem,	 sob	 a	 forma	 de	 migalhas,	 em	 todos	 os	 níveis	 de
escolaridade,	desempenham	o	papel	de	alunos.	Essa	recusa	em	desenvolver	o	que
David	Lusted	chamou	de	pedagogia	da	teoria	e	do	ensino	não	apenas	 identifica
erradamente	o	conhecimento	como	uma	produção	isolada	de	significado,	como
também	 nega	 o	 conhecimento	 e	 as	 formas	 sociais	 pelas	 quais	 os	 alunos	 dão
importância	 às	 próprias	 vidas	 e	 experiências.	 Sobre	 essa	 questão,	 vale	 a	 pena
reproduzir	Lusted.



O	conhecimento	não	se	produz	em	intenção	daqueles	que	acreditam	ser	seus	detentores,	quer	com
a	 caneta,	 quer	 com	a	 voz.	Ele	 se	produz	no	processo	de	 interação,	 entre	o	 escritor	 e	 o	 leitor,	no
momento	da	leitura,	e	entre	o	professor	e	o	educando,	no	momento	em	que	se	encontram	na	sala
de	 aula.	O	 conhecimento	não	 é	 tanto	 aquilo	que	 se	 oferece,	 quanto	 aquilo	que	 é	 compreendido.
Pensar	 em	campos	de	corpos	de	 conhecimento	como	se	 fossem	propriedade	de	acadêmicos	 e	de
professores	 está	 errado.	 Isso	 rejeita	 uma	 igualdade	 nas	 relações	 em	 momentos	 de	 interação	 e
privilegia	impropriamente	um	dos	lados	do	intercâmbio,	e	o	que	esse	lado	“sabe”,	em	detrimento
do	outro	lado.	Além	disso,	para	produtores	culturais	críticos,	manter	essa	visão	do	conhecimento
traz	consigo	sua	própria	pedagogia,	uma	pedagogia	autocrática	e	elitista.	Não	é	só	que	isso	renegue
o	 valor	 do	 que	 os	 educandos	 sabem,	 o	 que	 realmente	 faz,	 mas	 que	 identifica	 erroneamente	 as
condições	necessárias	para	o	tipo	de	aprendizagem	—	crítica,	engajada,	pessoal	e	social	—	exigida
pelo	próprio	conhecimento.32

No	 sentido	mais	 óbvio,	 essa	 posição	 é	 exemplificada	 pelos	 professores	 que
definem	 o	 êxito	 de	 seu	 ensino	 exclusivamente	 pela	 correção	 ideológica	 da
disciplina	 que	 ensinam.	 Exemplo	 clássico	 é	 o	 da	 professora	 de	 classe	 média,
horrorizada,	com	razão,	com	o	sexismo	manifestado	pelos	alunos	homens	de	sua
classe.	 A	 professora	 reage	 apresentando	 aos	 alunos	 grande	 número	 de	 artigos
feministas,	 filmes	 e	 outros	 materiais	 curriculares.	 Em	 vez	 de	 reagirem	 com
gratidão,	 por	 estarem	 sendo	politicamente	 esclarecidos,	 os	 alunos	 reagem	 com
escárnio	e	resistência.	A	professora	fica	frustrada,	enquanto	o	sexismo	dos	alunos
parece	 tornar-se	 ainda	 mais	 acirrado.	 Nesse	 confronto,	 surgem	 diversos	 erros
pedagógicos	 e	 políticos.	 Em	 primeiro	 lugar,	 em	 vez	 de	 prestar	 um	 pouco	 de
atenção	 a	 como	 os	 alunos	 produzem	 significado,	 a	 professora	 radical	 admite,
erroneamente,	 como	 evidente	 por	 si	mesma,	 a	 natureza	 da	 correção	 política	 e
ideológica	de	sua	posição.	Ao	fazê-lo,	assume	um	discurso	autoritário	que	não	dá
aos	alunos	a	possibilidade	de	contar	suas	histórias	pessoais,	de	apresentar	e	em
seguida	 questionar	 as	 experiências	 que	 põem	 em	 jogo.	 A	 seguir,	 negando	 aos
alunos	a	oportunidade	de	questionar	 e	 investigar	 a	 ideologia	do	 sexismo	como
uma	 experiência	 problemática,	 a	 professora	 não	 apenas	 solapa	 as	 vozes	 desses
alunos,	como	ainda	demonstra	aquilo	que,	aos	olhos	deles,	não	passa	de	mais	um
exemplo	 de	 autoridade	 institucional	 de	 classe	média	 a	 lhes	 dizer	 o	 que	 devem
pensar.	Em	consequência,	o	que	de	início	parece	ser	uma	intervenção	pedagógica
legítima	 da	 voz	 de	 uma	 professora	 radical,	 acaba	 por	 solapar	 suas	 próprias
convicções	 ideológicas,	 por	 ignorar	 a	 relação	 complexa	 e	 fundamental	 entre



ensino,	aprendizagem	e	cultura	dos	alunos.	As	melhores	intenções	da	professora
são,	 desse	 modo,	 subvertidas	 pelo	 emprego	 de	 uma	 pedagogia	 que	 participa
exatamente	da	lógica	dominante	que	ela	busca	contestar	e	destruir.	O	importante
a	reconhecer,	neste	caso,	é	que	uma	teoria	radical	da	alfabetização	precisa	erguer-
se	sobre	uma	teoria	dialética	da	voz	e	do	empowerment.	No	sentido	mais	geral,
isso	significa	vincular	as	teorias	de	ensino	e	aprendizagem	a	teorias	mais	amplas
da	 ideologia	 e	 da	 subjetividade.	 O	 modo	 como	 professores	 e	 alunos	 leem	 o
mundo,	 neste	 caso,	 está	 inextricavelmente	 ligado	 a	 formas	 de	 pedagogia	 que
podem	 funcionar	 ou	 para	 silenciar	 e	marginalizar	 os	 alunos	 ou	 para	 legitimar
suas	vozes,	num	esforço	para	os	empower	como	cidadãos	críticos	e	ativos.33

Desenvolver	uma	pedagogia	 radical	coerente	com	a	visão	de	alfabetização	e
de	 voz	 proposta	 por	 Freire	 e	 Macedo	 implica	 também	 repensar	 a	 natureza
mesma	 do	 discurso	 curricular.	 De	 início,	 isso	 exige	 compreender	 o	 currículo
como	representativo	de	um	conjunto	de	interesses	subjacentes	que	estruturam	o
modo	 pelo	 qual	 determinada	 história	 é	 contada	 mediante	 a	 organização	 do
conhecimento,	 das	 relações	 sociais,	 dos	 valores	 e	 das	 formas	 de	 avaliação.	 O
currículo	representa	uma	narrativa	ou	voz,	a	qual	é	multifacetada	e	muitas	vezes
contraditória,	mas	situada	também	dentro	de	relações	de	poder	que,	com	maior
frequência,	favorecem	os	alunos	brancos,	do	sexo	masculino,	de	classe	média,	de
língua	inglesa.	O	que	isso	indica,	para	uma	teoria	da	alfabetização	e	da	pedagogia
críticas,	é	que	o	currículo,	no	sentido	mais	fundamental,	é	um	campo	de	batalha
sobre	cujas	formas	de	conhecimento	a	história,	as	visões,	a	linguagem,	a	cultura	e
a	 autoridade	 predominam	 como	 um	 objeto	 legítimo	 de	 aprendizagem	 e	 de
análise.34	Finalmente,	o	currículo	é	uma	outra	instância	de	uma	política	cultural
cujas	 práticas	 significativas	 contêm	 não	 só	 a	 lógica	 da	 legitimação	 e	 da
dominação,	 mas	 também	 a	 possibilidade	 de	 formas	 transformadoras	 e
empowering	de	pedagogia.

Além	 de	 tratar	 o	 currículo	 como	 uma	 narrativa	 cujos	 interesses	 devem	 ser
postos	 a	 descoberto	 e	 examinados	 criticamente,	 os	 professores	 radicais	 devem
desenvolver	 condições	pedagógicas	 em	suas	 salas	de	aula	que	permitam	que	as
diversas	 vozes	 dos	 alunos	 sejam	 ouvidas	 e	 legitimadas.	 O	 tipo	 de	 pedagogia
crítica	que	aqui	se	propõe	preocupa-se	fundamentalmente	com	a	experiência	do
aluno;	 ela	 tem	 como	 ponto	 de	 partida	 os	 problemas	 e	 as	 necessidades	 dos



próprios	 alunos.	 Isso	 propõe	 tanto	 a	 confirmação	 quanto	 a	 legitimação	 do
conhecimento	 e	 da	 experiência	 por	 meio	 dos	 quais	 os	 alunos	 dão	 sentido	 às
próprias	 vidas.	 Mais	 evidente	 ainda,	 isso	 significa	 substituir	 o	 discurso
autoritário	 da	 imposição	 e	 da	 aula	 por	 uma	 voz	 capaz	 de	 falar	 nos	 próprios
termos	 de	 cada	 um,	 uma	 voz	 capaz	 de	 escutar,	 recontar	 e	 desafiar	 as	 bases
mesmas	do	conhecimento	e	do	poder.35

É	importante	realçar	que	uma	pedagogia	crítica	da	alfabetização	e	da	voz	deve
estar	atenta	à	natureza	contraditória	da	experiência	e	da	voz	do	aluno	e,	por	isso,
estabelecer	as	bases	pelas	quais	essa	experiência	pode	ser	examinada	e	analisada
com	respeito	tanto	a	suas	forças,	quanto	a	suas	fraquezas.	Neste	caso,	a	voz	não
apenas	proporciona	um	quadro	de	referência	teórico	que	alicerça	a	subjetividade
e	a	aprendizagem,	como	ainda	proporciona	um	referente	para	a	crítica	à	espécie
de	louvor	romântico	da	experiência	do	aluno,	que	caracterizou	grande	parte	da
pedagogia	 radical	 do	 início	 dos	 anos	 1960.	 O	 que	 está	 em	 questão	 aqui	 é	 a
vinculação	da	pedagogia	da	voz	do	aluno	a	um	projeto	do	possível,	que	permite
que	 os	 alunos	 afirmem	 e	 exaltem	 a	 interação	 de	 diversas	 vozes	 e	 experiência,
ainda	 que	 ao	 mesmo	 tempo	 reconheçam	 que	 essas	 vozes	 devem	 sempre	 ser
examinadas	quanto	aos	diversos	interesses	ontológicos,	epistemológicos,	éticos	e
políticos	 que	 representam.	 Como	 uma	 forma	 de	 produção	 histórica,	 textual,
política	 e	 sexual,	 a	 voz	 do	 aluno	 deve	 radicar-se	 numa	 pedagogia	 que	 permita
que	 os	 alunos	 falem	 e	 que	 compreendam	 a	 natureza	 da	 diferença	 como	 parte
tanto	 de	 uma	 tolerância	 democrática	 e	 de	 uma	 condição	 fundamental	 para	 o
diálogo	 crítico,	 quanto	 do	 desenvolvimento	 de	 formas	 de	 solidariedade
enraizadas	 nos	 princípios	 da	 confiança,	 do	 compartilhamento	 e	 num
compromisso	com	a	melhoria	da	qualidade	da	vida	humana.	Uma	pedagogia	de
alfabetização	crítica	e	de	voz	precisa	desenvolver-se	em	torno	de	uma	política	de
divergência	 e	 de	 comunidade,	 que	 não	 se	 baseia	 apenas	 numa	 exaltação	 à
pluralidade.	 Uma	 pedagogia	 como	 essa	 deve	 ser	 conseguida	 a	 partir	 de	 uma
determinada	 forma	 de	 comunidade	 humana	 em	 que	 a	 pluralidade	 seja
dignificada	mediante	 a	 construção	 de	 relações	 sociais	 em	 sala	 de	 aula	 em	 que
todas	 as	 vozes	 se	 unifiquem,	 em	 suas	 divergências,	 tanto	 em	 seu	 esforço	 para
identificar	 e	 relembrar	 momentos	 do	 sofrimento	 humano,	 quanto	 em	 suas
tentativas	para	superar	as	condições	que	perpetuam	aquele	sofrimento.36



Em	 segundo	 lugar,	 uma	 pedagogia	 crítica	 deve	 levar	 muito	 a	 sério	 a
articulação	de	uma	moralidade	que	postule	uma	 linguagem	da	vida	pública,	de
comunidade	 emancipadora	 e	 do	 comprometimento	 individual	 e	 social.	 Os
alunos	 devem	 ser	 introduzidos	 a	 uma	 linguagem	 do	 empowerment	 e	 da	 ética
radical	que	lhes	permita	pensar	a	respeito	de	como	a	vida	em	comunidade	deve
ser	construída	em	torno	de	um	projeto	do	possível.	Roger	Simon	exprimiu	com
muita	clareza	essa	posição	da	seguinte	maneira:

Uma	educação	que	empowers	a	possibilidade	propõe	questões	sobre	como	podemos	trabalhar	para
a	 re-construção	da	 imaginação	 social	 a	 serviço	da	 liberdade	humana.	Que	noções	de	 saber	e	que
formas	de	aprender	darão	sustentação	a	isso?	Creio	que	o	projeto	do	possível	exige	uma	educação
radicada	numa	visão	da	liberdade	humana	como	a	compreensão	da	necessidade	e	a	transformação
da	 necessidade.	 Essa	 é	 a	 pedagogia	 que	 exigimos,	 aquela	 cujos	 padrões	 e	 objetivos	 finais	 sejam
determinados	com	relação	a	metas	de	crítica	e	com	a	intensificação	da	imaginação	social.	O	ensino
e	a	aprendizagem	devem	estar	vinculados	à	meta	de	educar	os	alunos	para	correr	riscos,	para	lutar
com	 as	 relações	 de	 poder	 vigentes,	 para	 apropriar-se	 criticamente	 das	 formas	 de	 conhecimento
existentes	fora	de	sua	experiência	imediata,	e	para	imaginar	versões	de	um	mundo	que	(no	sentido
blochiano)	 “ainda	 não	 é”	—	 a	 fim	 de	 serem	 capazes	 de	 alterar	 as	 bases	 sobre	 as	 quais	 a	 vida	 é
vivida.37

Em	terceiro	lugar,	os	professores	devem	propiciar	aos	alunos	a	oportunidade
de	 examinar	 diversas	 linguagens	 ou	 discursos	 ideológicos,	 como	 se	 encontram
desenvolvidos	 numa	 variedade	 de	 textos	 e	 de	 materiais	 curriculares.	 Isso	 é
importante	por	diversas	razões.	Uma	pedagogia	crítica	precisa	primeiro	validar	e
investigar	 a	 produção	 de	 leituras	 diferenciais.	 Ao	 fazê-lo,	 os	 alunos	 são
estimulados	 a	 engajar-se	 na	 tarefa	 teórica	 e	 prática	 de	 examinar	 suas	 próprias
posições	 teóricas	 e	 políticas.	 A	 seguir,	 uma	 pedagogia	 desse	 tipo	 deve	 criar	 as
condições	de	sala	de	aula	necessárias	para	a	identificação	e	a	problematização	das
maneiras	contraditórias	e	múltiplas	de	ver	o	mundo	que	os	alunos	usem	para	a
construção	de	sua	própria	visão	do	mundo.	A	questão	aqui	é,	pois,	desenvolver	e
examinar	 a	 fundo	 o	modo	 como	 os	 alunos	 executam	 determinadas	 operações
ideológicas	para	desafiar	ou	para	adotar	certas	posições	apresentadas	nos	textos	e
contextos	de	que	dispõem,	tanto	na	escola	quanto	na	sociedade	mais	ampla.	Em
seguida	a	isso,	e	essencial	para	o	desenvolvimento	de	uma	compreensão	crítica	e



dialética	da	voz,	encontra-se	a	necessidade	de	os	professores	reconhecerem	que
os	significados	e	ideologias	do	texto	não	são	as	únicas	posições	de	que	os	alunos
podem	apropriar-se.38	Uma	 vez	 que	 a	 subjetividade	 e	 a	 identidade	 cultural	 do
aluno	 são,	 elas	 mesmas,	 contraditórias,	 é	 importante	 que	 se	 vincule	 o	 modo
como	os	alunos	produzem	significado	aos	diversos	discursos	e	formações	sociais,
exteriores	à	escola,	que	constroem	ativamente	suas	experiências	e	subjetividades
contraditórias.

Em	 quarto	 lugar,	 como	 parte	 do	 discurso	 da	 alfabetização	 e	 da	 voz,	 os
educadores	 críticos	 precisam	 examinar	 os	 interesses	 sociais	 e	 políticos	 que
constroem	 suas	próprias	 vozes.	Especialmente	 importante	 é	 que	os	professores
levem	 em	 conta	 o	 modo	 pelo	 qual	 tais	 interesses	 ideológicos	 estruturam	 sua
capacidade	 tanto	 para	 ensinar	 quanto	 para	 aprender	 com	 outros.	 Uma	 teoria
radical	da	alfabetização	e	da	voz	deve	permanecer	atenta	à	afirmação	de	Freire	de
que	 todos	 os	 educadores	 críticos	 são	 também	 educandos.	 Não	 se	 trata
meramente	de	aprender	a	respeito	do	que	os	alunos	devem	saber;	trata-se,	muito
mais,	 de	 aprender	 a	 como	 renovar	uma	 forma	de	 autoconhecimento	mediante
uma	compreensão	da	comunidade	e	da	cultura	que	constitui	ativamente	as	vidas
de	seus	alunos.	Dieter	Misgeld	diz	isso	muito	bem:

A	transformação	social	contém	em	si	e	exige	a	autoformação.	[…]	A	identidade	dos	educandos	e
dos	 professores	 está	 tão	 em	 questão,	 e	 deve	 ser	 descoberta	 por	meio	 da	 pedagogia	 em	 que	 eles
cooperam,	quanto	o	 conteúdo	daquilo	que	aprendem.	 […]	Os	pedagogos	de	Freire	 (professores-
alunos,	ou	animadores	de	atividades	nos	círculos	de	cultura)	podem,	por	isso,	permitir-se	aprender,
e	 devem	 aprender	 de	 seus	 alunos.	 A	 aprendizagem	 de	 que	 estamos	 falando	 não	 é	 meramente
incidental.	 Não	 se	 trata	 simplesmente	 de	 uma	 questão	 de	 monitoramento	 do	 desempenho	 do
aluno,	 de	 modo	 que	 uma	 tarefa	 de	 aprendizagem	 possa	 ser	 apresentada	 com	 maior	 eficiência
didática.	Em	vez	disso,	o	propósito	da	aventura	educativa	é	aprendido	e	re-aprendido	dos	alunos	e
com	 os	 alunos.	 Os	 alunos	 fazem	 com	 que	 os	 professores	 se	 lembrem	 da	 tarefa	 essencial	 da
aprendizagem:	que	a	aprendizagem	e	o	ensino	destinam-se	a	levar	a	cabo	o	autoconhecimento	com
o	conhecimento	da	própria	cultura	(e	“do	mundo”,	como	Freire	diz).	Aprende-se	a	compreender,	a
estimar	e	a	afirmar	sua	participação	como	membro	da	cultura.	Cada	qual	é	alguém	para	quem	a
cultura	existe.	Aprende-se	sobre	si	mesmo	como	um	“ser	de	decisão”	e	como	um	“sujeito	ativo	do
processo	histórico”.39



Juntamente	com	a	implicação	de	que	os	educadores	precisam	levar	em	conta
constantemente	 tanto	 a	 palavra	 quanto	 o	 mundo,	 encontra-se	 o	 pressuposto
menos	óbvio	de	que	os	professores	precisam	desenvolver	práticas	educativas	em
que	professores	e	alunos	se	comprometam	uns	com	os	outros	como	agentes	de
culturas	 diferentes/semelhantes.	 Isso	 mostra	 como	 é	 importante	 que	 os
professores	 desenvolvam	 pedagogias	 que	 lhes	 permitam	 afirmar	 suas	 próprias
vozes,	ao	mesmo	tempo	que	conseguem	estimular	os	alunos	a	afirmar,	contar	e
recontar	 suas	 narrativas	 pessoais	 pelo	 exercício	 de	 suas	 próprias	 vozes.	 Isso
indica,	 também,	que	a	autoridade	 institucional	e	autoconstituída,	que	oferece	a
base	 para	 discurso	 do	 professor,	 não	 é	 desculpa	 para	 recusar	 aos	 alunos	 a
oportunidade	de	questionar	seus	pressupostos	mais	fundamentais.	Isso	constitui
menos	um	argumento	para	 solapar	ou	 anular	 a	 autoridade	 e	o	 fundamento	da
voz	 do	 professor,	 do	 que	 para	 propiciar	 o	 fundamento	 pedagógico	 para
compreender	como	e	por	que	essa	autoridade	se	construiu	e	a	que	propósito	ela
serve.	É	importante,	também,	que	os	professores	reconheçam	como	muitas	vezes
silenciam	os	 alunos,	mesmo	quando	 agem	 com	 a	melhor	 das	 intenções.40	 Isso
sugere	que	se	atente	criticamente,	não	só	à	imediação	da	própria	voz,	como	parte
do	 aparato	 estabelecido	 de	 poder,	 mas	 também	 aos	 medos,	 à	 resistência	 e	 ao
ceticismo	que	os	alunos	oriundos	de	grupos	subalternos	 trazem	consigo	para	o
cenário	da	escola.

Em	quinto	lugar,	as	vozes	que	estruturam	o	ambiente	escolar	têm	sido	muitas
vezes	teorizadas	de	maneira	imprópria,	por	educadores	de	esquerda,	como	parte
de	 um	 antagonismo	 inconciliável	 entre,	 de	 um	 lado,	 a	 voz	 do	 professor	 e	 da
escola	 e,	 de	 outro,	 as	 vozes	 dos	 grupos	 subalternos	 de	 alunos.	 Caindo	 na
armadilha	 de	 uma	 lógica	 polarizadora	 de	 reprodução	 versus	 resistência,	 esse
discurso	 oferece	 uma	 compreensão	 inadequada	 de	 como	 o	 significado	 é
negociado	e	transformado	nas	escolas;	e	também	não	deixa	espaço	algum	para	o
desenvolvimento	de	um	discurso	programático	de	transformação	e	possibilidade.
Freire	e	Macedo	devem	ser	enaltecidos	por	proporcionarem,	em	suas	discussões
sobre	a	voz	e	sobre	a	importância	do	diálogo,	uma	leitura	alternativa	do	que	se	dá
nas	escolas	em	torno	da	produção	e	da	transformação	do	significado.	Embora	o
discurso	oficial	da	escola	e	a	voz	subalterna	dos	alunos	possam	ser	moldados	a
partir	 de	 necessidades	 diversas,	 existe	 uma	 frequente	 interação	 entre	 eles	 que



resulta	 num	processo	 de	 definição	 e	 de	 coerção	 recíprocas.41	 Isso	 indica	 haver
uma	 interação	 muito	 mais	 sutil	 entre	 a	 ideologia	 dominante	 das	 escolas	 e	 as
ideologias	dos	variados	alunos	que	nela	se	encontram.	É	preciso	reconhecer	que
essa	 posição	 vai	 bem	 mais	 longe	 do	 que	 o	 modelo	 reprodutivo	 da	 escola,
desenvolvido	por	teóricos	tão	diferentes	quanto	Paul	Willis,	na	Inglaterra,	e	Sam
Bowles	e	Herb	Gintis,	nos	Estados	Unidos.42	Não	se	pode	desprezar	a	natureza
característica	das	oscilantes	formas	de	acomodação,	resistência	e	questionamento
que	 definem	 a	 qualidade	 particular	 da	 complexa	 interação	 entre	 as	 vozes	 do
professor	e	do	aluno,	em	especial	por	ser	exatamente	essa	qualidade	que	mostra	a
importância	de	sempre	se	analisar	a	cultura	escolar	dominante	como	parte	de	um
contexto	 histórico,	 social	 e	 pedagógico	 determinado.	 Essa	 visão	 da	 voz	 e	 da
pedagogia	 proporciona,	 também,	 a	 base	 para	 o	 desenvolvimento	 de	 possíveis
alianças	 e	 projetos	 em	 torno	 dos	 quais	 professores	 e	 alunos	 podem	 dialogar	 e
lutar	juntos	a	fim	de	fazer	com	que	suas	respectivas	posições	sejam	ouvidas	fora
das	salas	de	aula	e	na	comunidade	mais	ampla.

CONCLUSÃO

Cabe	repetir	que	a	abordagem	da	alfabetização	desenvolvida	por	Freire	e	Macedo
nestas	 páginas	não	 é	 simplesmente	 sobre	 empowering	 os	 alunos,	mas	 refere-se,
também,	ao	empowerment	dos	professores	como	parte	do	projeto	mais	amplo	de
reconstrução	 social	 e	 política.	 Stanley	 Aronowitz	 e	 eu	 temos	 afirmado	 que	 a
alfabetização	 crítica	 é	 uma	 precondição	 para	 o	 engajamento	 no	 trabalho
pedagógico	radical	e	na	ação	social.43	Para	essa	luta,	é	fundamental	a	necessidade
de	 redefinir	 a	 natureza	 do	 trabalho	 dos	 professores	 como	 intelectuais
transformadores.	 A	 categoria	 de	 intelectual	 é	 importante,	 neste	 caso,	 para	 a
análise,	tanto	das	práticas	ideológicas	e	materiais	particulares	que	estruturam	as
relações	pedagógicas	em	que	se	envolvem	os	professores,	quanto	para	identificar
a	 natureza	 ideológica	 dos	 interesses	 que	 os	 professores	 produzem	 e	 legitimam
como	parte	da	cultura	mais	ampla.	A	noção	de	intelectual	oferece	um	referente
para	 criticar	 aquelas	 formas	 de	 pedagogias	 gerenciais,	 esquemas	 contábeis	 e



currículos	 “à	 prova	 de	 professor”	 que	 definiriam	 os	 professores	 simplesmente
como	 técnicos.	 Além	 disso,	 oferece	 a	 base	 teórica	 e	 política	 para	 que	 os
professores	se	engajem	num	diálogo	crítico	entre	si	e	com	outros	a	fim	de	lutar
pelas	 condições	de	que	necessitam	para	 refletir,	 ler,	 partilhar	 seu	 trabalho	 com
outros	e	produzir	materiais	curriculares.

Atualmente,	 nos	 Estados	 Unidos,	 os	 professores	 não	 só	 estão	 sofrendo	 a
investida	 da	 nova	 direita	 e	 do	 governo	 federal,	 como	 ainda	 trabalham	 sob
condições	 recheadas,	 de	 maneira	 esmagadora,	 de	 coerções	 organizacionais	 e
condições	 ideológicas	que	não	 lhes	dão	um	mínimo	de	 espaço	para	o	 trabalho
coletivo	e	para	atividades	críticas.	Sua	carga	horária	é	grande	demais,	geralmente
estão	 isolados	 em	 estruturas	 celulares	 e	 têm	 pouca	 oportunidade	 de	 trabalhar
coletivamente	com	seus	pares.	Além	disso,	são	impedidos	de	exercer	seu	próprio
conhecimento	 relativo	 à	 seleção,	 organização	 e	 distribuição	 de	 materiais	 de
ensino.	Mais	ainda,	os	professores	atuam	muitas	vezes	sob	condições	de	trabalho
degradantes	 e	 opressivas.	 Isso	 está	 ilustrado	 de	 maneira	 vigorosa	 em	 recente
estudo	sobre	professores	das	escolas	primárias	da	região	de	Boston,	realizado	por
Sara	Freedman,	Jane	Jackson	e	Katherine	Boles.	Elas	descobriram	que	a	retórica
muitas	vezes	associada	à	visão	que	o	público	tem	da	escola	está	indiscutivelmente
em	desacordo	com	as	funções	que	se	pediam	aos	professores	para	desempenhar
em	seus	cargos.	Por	exemplo,	as	escolas	são	incumbidas	de	preparar	as	crianças
para	a	 idade	adulta,	mas	os	professores	mesmos	eram	tratados	como	incapazes
de	 fazer	 julgamentos	 maduros;	 as	 escolas	 recebem	 a	 responsabilidade	 de
estimular	o	senso	de	autonomia	e	de	confiança	nos	alunos,	mas	os	professores,
nesse	estudo,	eram	constantemente	fiscalizados,	dentro	de	uma	rede	de	vigilância
administrativa,	 sugerindo	que	nem	mereciam	confiança	nem	podiam	 trabalhar
autonomamente;	exige-se	que	as	escolas	criem	cidadãos	capazes	de	ponderar	as
implicações	 de	 suas	 ações	 numa	 sociedade	 democrática	 e,	 no	 entanto,	 esses
professores	executavam	seu	trabalho	dentro	de	uma	rede	de	relações	de	trabalho
rigidamente	 hierarquizada	 e	 sexista;	 pior	 ainda,	 exigia-se	 que	 ensinassem	 as
crianças	 a	 assumir	 riscos,	 a	 pesar	 alternativas	 e	 a	 exercer	 julgamento
independente,	enquanto	eles	eram	restritos	a	práticas	didáticas	que	enfatizavam
os	aspectos	repetitivos,	mecânicos	e	técnicos	do	ensino	e	da	avaliação.44



É	 importante	 que	 se	 realce	 vigorosamente	 que	 os	 professores	 não	 podem
assumir	 o	 papel	 de	 intelectuais	 críticos	 dedicados	 a	 uma	 pedagogia	 da
alfabetização	e	da	voz,	a	não	ser	que	existam	as	condições	ideológicas	e	materiais
adequadas	para	dar	 sustentação	a	esse	papel.	Essa	batalha	deve	ser	 travada	não
apenas	quanto	à	questão	de	que	e	como	ensinar,	mas	também	quanto	às	condições
materiais	 que	 possibilitam	 e	 dificultam	 o	 trabalho	 pedagógico.	 É	 uma
consideração	 tanto	 teórica	 quanto	prática	 a	 que	os	 professores	 radicais	 têm	de
recorrer	como	parte	de	uma	teoria	de	alfabetização	crítica	e	voz.	Não	se	pretende
que	 a	 enorme	dimensão	 política	 de	 tal	 tarefa	 leve	 os	 professores	 ao	 desespero,
mas,	ao	contrário,	que	lhes	proponha	que,	lutando	por	condições	que	apoiem	o
ensino	 participativo,	 a	 escrita	 e	 a	 pesquisa	 coletivas	 e	 o	 planejamento
democrático,	 os	 professores	 começarão	 a	 fazer	 as	 necessárias	 incursões	 para	 a
abertura	de	novos	espaços	para	o	discurso	e	a	ação	criativos	e	reflexivos.	Nunca
será	 demais	 enfatizar	 a	 importância	 de	 criar	 esse	 tipo	 de	 discurso	 crítico	 e	 as
condições	que	 lhe	dão	 sustentação.	Pois	 somente	dentro	de	um	discurso	como
esse	e	das	condições	práticas	necessárias	para	concretizar	seus	interesses	é	que	se
pode	 desenvolver	 uma	 pedagogia	 emancipadora,	 pedagogia	 que	 relacione
linguagem	 e	 poder,	 que	 leve	 a	 sério	 as	 experiências	 populares	 como	 parte	 do
processo	de	aprendizagem,	que	combata	a	mistificação	e	que	ajude	os	alunos	a
reordenar	a	experiência	bruta	de	suas	vidas	por	meio	das	perspectivas	abertas	por
abordagens	 da	 aprendizagem	 baseadas	 no	 modelo	 de	 alfabetização	 crítica
proposto	por	Freire	e	Macedo.

Naturalmente,	enquanto	as	escolas	não	possam	ser	feitas	de	molde	a	empower
professores	 e	 alunos,	 os	 educadores	precisam	compreender	 a	 crise	 ideológica	 e
política	 atual	 que	 envolve	 a	 finalidade	 da	 escola	 pública.	 Como	 parte	 da	 atual
investida	política	contra	os	serviços	públicos	e	a	justiça	social	em	geral,	as	escolas
estão	 sendo,	 cada	 vez	 mais,	 subordinadas	 aos	 ditames	 dos	 interesses
neoconservadores	e	de	direita	que,	de	bom	grado,	fariam	dela	anexos	do	local	de
trabalho	 ou	da	 igreja.	Numa	 sociedade	democrática,	 as	 escolas	 jamais	 poderão
ser	 reduzidas	a	 armazéns	de	grandes	 companhias	ou	a	 campos	de	 treinamento
para	cristãos	 fundamentalistas.	Nesta	época	em	que	a	democracia	muitas	vezes
parece	estar	recuando,	é	preciso	que	as	escolas	sejam	recuperadas,	e	que	se	 lute
por	 elas	 como	 esferas	 públicas	 democráticas.	 Mais	 especificamente,	 os



educadores	progressistas	devem	unir-se	e	com	membros	de	outros	movimentos
sociais	para	 lutar	pela	 importância	e	pela	prática	da	alfabetização	crítica,	 como
parte	 do	 processo	 indispensável	 de	 formação	 do	 indivíduo	 e	 da	 sociedade
necessária	à	criação	de	formas	de	vida	pública	essenciais	ao	desenvolvimento	e	à
manutenção	de	uma	democracia	radical.	Isso	sugere	não	só	um	novo	plano	em
torno	do	qual	desenvolver	a	reforma	da	escola	pública,	mas	 também	um	plano
para	a	vinculação	de	grupos	políticos	progressistas	divergentes.	A	alfabetização	é
indispensável	 a	 todos	 os	 aspectos	 da	 teoria	 crítica	 e	 da	 práxis	 radical,	 e	 deve
proporcionar	a	base	para	voltar	a	injetar	o	pedagógico	dentro	do	significado	da
política.	Freire	e	Macedo	devem	ser	enaltecidos	por	nos	oferecerem	neste	 livro
uma	visão	da	 alfabetização	 e	 da	 voz	 que	demonstra	 e	 afirma	 a	 importância	 da
escola	como	parte	da	 luta	pela	expansão	das	possibilidades	humanas	dentro	de
um	discurso	que	propõe	novas	questões,	 revela	 a	 importância	da	 solidariedade
democrática	e	propõe	a	prioridade	de	uma	lógica	que	dignifica	a	importância	da
democracia	radical	e	da	justiça	social.

Henry	A.	Giroux
Universidade	de	Miami

Oxford,	Ohio
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1
REPENSANDO	A	ALFABETIZAÇÃO:	UM	DIÁLOGO

Macedo:	 A	 ideia	 de	 alfabetização	 emancipadora	 sugere	 duas	 dimensões	 da
alfabetização.	 Por	 um	 lado,	 os	 alunos	 devem	 alfabetizar-se	 quanto	 às	 próprias
histórias,	 a	 experiências	 e	 à	 cultura	 de	 seu	meio	 ambiente	 imediato.	 Por	 outro
lado,	devem	também	apropriar-se	dos	códigos	e	culturas	das	esferas	dominantes,
de	modo	que	possam	transcender	a	seu	próprio	meio	ambiente.	Muitas	vezes,	há
enorme	 tensão	 entre	 essas	 duas	 dimensões	 da	 alfabetização.	 Como	 pode	 a
alfabetização	emancipadora	lidar	eficientemente	com	essa	tensão	de	modo	a	não
sufocar	 nenhuma	 dessas	 dimensões?	 E	 como	 lidar	 com	 a	 consciência	 ou	 a
subjetividade	dos	educandos?

Freire:	Comecemos	pelo	fim:	a	consciência	é	gerada	na	prática	social	de	que
se	participa.	Mas	tem,	também,	uma	dimensão	individual.	Minha	compreensão
do	mundo,	meus	sonhos	sobre	o	mundo,	meu	julgamento	a	respeito	do	mundo,
tendo,	 tudo	 isso,	 algo	 de	mim	mesmo,	 de	minha	 individualidade,	 tem	que	 ver
diretamente	 com	 a	 prática	 social	 de	 que	 tomo	parte	 e	 com	 a	 posição	 que	nela
ocupo.	Preciso	de	tudo	isso	para	começar	a	perceber	como	estou	sendo.	Não	me
compreendo	 se	 trato	 de	 me	 entender	 à	 luz	 apenas	 do	 que	 penso	 ser
individualmente	 ou	 se,	 por	 outro	 lado,	me	 reduzo	 totalmente	 ao	 social.	 Daí	 a
importância	 da	 subjetividade.	 Mas	 não	 posso	 separar	 minha	 subjetividade	 da
objetividade	em	que	se	gera.

Quando,	 em	 sua	 pergunta,	 indaga	 sobre	 como	 lidar	 com	 a	 dimensão
individual	 da	 consciência	 social,	 você	 sublinha	 a	 tensão	 que	 experimentamos



sempre	 entre	 o	 individual	 e	 o	 social.	 Creio	 que	 uma	 educação	 crítica,	 uma
educação	 nos	moldes	 do	 que	Henry	Giroux	 chama	 de	 pedagogia	 radical,	 deve
considerar	esta	tensão	trabalhando-a	seriamente.

Tem-se	 que	 aprender	 a	 lidar	 com	 esta	 relação.	Ao	 formular	 uma	 teoria	 da
educação,	 não	 se	 deve	 negar	 o	 social,	 o	 objetivo,	 o	 concreto,	 o	 material	 nem
acentuar	apenas	o	desenvolvimento	da	consciência	individual.	Ao	compreender
o	 papel	 da	 objetividade,	 deve-se,	 igualmente,	 estimular	 o	 desenvolvimento	 da
dimensão	individual.

Voltemos	 ao	 primeiro	momento	 de	 sua	 pergunta,	 que	 envolve	 igualmente
tensão.	 A	 tensão	 que	 resulta	 do	 encontro	 ou	 desencontro	 entre	 o	 mundo	 do
educador	 e	 o	mundo	 dos	 educandos,	 não	 importa	 se	 sejam	 estes	meninos	 ou
adultos.

Se,	de	um	lado,	cometeria	um	grande	erro,	o	educador	progressista	que,	em
nome	do	respeito	à	cultura,	 à	 identidade	cultural	dos	educandos,	 reduzisse	 sua
prática	político-educativa	a	um	basismo,	sempre	míope,	a	um	focalismo,	sempre
alienante,	não	menos	míope	e	alienante	seria	a	prática	educativa	que,	autoritária
e	 arrogante,	 menosprezasse,	 como	 coisa	 imprestável,	 o	 saber	 popular,	 a
linguagem	popular,	os	sonhos	do	povo.	Não	é	possível	superar	a	ingenuidade,	o
senso	comum,	sem	“assumi-los”.	Já	disse	uma	vez	e	vale	a	pena	repetir:	ninguém
chega	lá	partindo	de	lá,	mas	daqui.

Macedo:	A	questão	fundamental	é	como	lidar	com	a	consciência	individual,
como	 ela	 é	 enfatizada	na	 alfabetização	 emancipadora,	 quando	 essa	 consciência
pode	estar	em	contraposição	à	consciência	social	coletiva.

Freire:	 Examinando	 os	 vários	 modos	 de	 viver	 e	 de	 ser,	 legitimados	 numa
sociedade	tão	complexa	como	a	dos	Estados	Unidos,	encontra-se,	por	exemplo,
um	 inegável	 gosto	 pelo	 individualismo.	 Porém,	 o	 gosto	 que	 cada	 pessoa
demonstra	 pelo	 individualismo	 é	 a	 expressão	 particular	 de	 uma	 consciência
social	dessa	pessoa.

Macedo:	 Isso	 é	 parte	 da	 questão	 que	 eu	 queria	 propor:	 como	pode	 alguém
desenvolver	uma	consciência	crítica	sem	contemplar	o	conceito	da	realidade	da
consciência	social?	Ou	seja,	será	possível	evitar	o	embate	permanente	que	existe
entre	a	consciência	individual	e	a	consciência	coletiva?



Freire:	 Se	 se	 tomar	 o	 tratamento	 individualista	 da	 dimensão	 social,	 uma
prática	educativa	torna-se	crítica	quando	um	educador,	como	Henry	Giroux	ou
Stanley	 Aronowitz,	 ou	 você,	 tem	 um	 diálogo	 com	 os	 alunos	 e	 os	 desafia
metodicamente	 a	descobrir	 que	uma	postura	 crítica	 implica	necessariamente	o
reconhecimento	da	relação	entre	objetividade	e	subjetividade.	Eu	a	chamaria	de
crítica,	 porque,	 em	 muitos	 casos,	 os	 indivíduos	 ainda	 não	 se	 terão	 percebido
como	sendo	socialmente	condicionados.

Quando	 desafiados	 por	 um	 educador	 crítico,	 os	 alunos	 começam	 a
compreender	 que	 a	 dimensão	 mais	 profunda	 de	 sua	 liberdade	 encontra-se
precisamente	no	reconhecimento	das	coerções	que	podem	ser	superadas.	Então
descobrem,	no	processo	de	se	tornarem	cada	vez	mais	críticos,	que	é	impossível
negar	 o	 poder	 constitutivo	 de	 sua	 consciência	 na	 prática	 social	 de	 que
participam.	Por	outro	lado,	percebem	que,	mediante	sua	consciência,	ainda	que
não	seja	ela	a	artíficie	todo-poderosa	de	sua	realidade	social,	eles	transcendem	a
realidade	estabelecida	e	a	questionam.	Essa	diferença	de	comportamento	 leva	o
indivíduo	 a	 se	 tornar	 cada	 vez	 mais	 crítico;	 isto	 é,	 os	 alunos	 assumem	 uma
postura	 crítica	 na	 medida	 em	 que	 compreendem	 como	 e	 o	 que	 constitui	 a
consciência	do	mundo.

Macedo:	O	pressuposto	dessa	postura	crítica	põe	fim	à	tensão	que	discutimos
antes?

Freire:	De	modo	algum.	A	tensão	continua.	Mas,	para	mim,	uma	pedagogia
perfeitamente	definida	pode	acentuar	a	presença	dessa	tensão.	Contudo,	o	papel
mais	 importante	 da	 pedagogia	 crítica	 não	 é	 terminar	 com	 as	 tensões.	O	 papel
mais	 importante	da	pedagogia	crítica	é	 levar	os	alunos	a	reconhecer	as	diversas
tensões	e	habilitá-los	a	lidar	com	elas	eficientemente.	Tentar	negar	essas	tensões
acaba	por	negar	o	próprio	papel	da	subjetividade.	A	negação	da	tensão	significa	a
ilusão	 de	 ter	 superado	 essas	 tensões	 quando,	 na	 verdade,	 elas	 estão	 apenas
ocultas.

Não	podemos	existir	 fora	de	uma	 interação	de	 tensões.	Mesmo	aqueles	que
vivem	passivamente	 não	 escapam	 a	 certa	 dose	 de	 tensões.	 Frequentemente,	 há
uma	 recusa	 de	 tensões,	 mas	 essas	 tensões	 devem	 ser,	 de	 um	 lado,	 aceitas,	 de
outro,	 compreendidas	 na	 sua	 razão	 de	 ser.	 De	 fato,	 creio	 que	 uma	 tarefa	 da



pedagogia	radical	é	esclarecer	a	natureza	das	tensões	e	a	maneira	de	melhor	lidar
com	elas.

Macedo:	Um	programa	de	alfabetização	crítica,	que	papel	pode	desempenhar
no	inter-relacionamento	entre	o	discurso	produtivo,	o	texto	e	o	discurso	oral?

Freire:	 É	 impossível	 levar	 avante	 meu	 trabalho	 de	 alfabetização,	 ou
compreender	 a	 alfabetização	 (e	 aqui	 tenho	 de	me	 repetir,	 pois	 não	 tenho	 um
modo	melhor	de	responder	à	sua	pergunta),	separando	completamente	a	leitura
da	 palavra	 da	 leitura	 do	 mundo.	 Ler	 a	 palavra	 e	 aprender	 como	 escrever	 a
palavra,	 de	 modo	 que	 alguém	 possa	 lê-la	 depois,	 são	 precedidos	 do	 aprender
como	“escrever”	o	mundo,	isto	é,	ter	a	experiência	de	mudar	o	mundo	e	de	estar
em	contato	com	o	mundo.

Macedo:	Como	você	desenvolve	especificamente	a	consciência	do	mundo	no
processo	de	alfabetização?

Freire:	A	consciência	do	mundo	constitui-se	na	relação	com	o	mundo;	não	é
parte	do	eu.	O	mundo,	enquanto	“outro”	de	mim,	possibilita	que	eu	me	constitua
como	 “eu”	 em	 relação	 a	 “você”.	A	 transformação	 da	 realidade	 objetiva	 (o	 que
chamo	de	“escrita”	da	realidade)	representa	exatamente	o	ponto	a	partir	do	qual
o	animal	que	se	 tornou	humano	começou	a	“escrever”	história.	 Isso	 teve	 início
no	momento	 em	 que	 as	mãos,	 liberadas,	 começaram	 a	 ser	 usadas	 de	maneira
diferente.	À	medida	que	essa	transformação	tinha	lugar,	a	consciência	do	mundo
“contatado”	ia-se	constituindo.	Precisamente	essa	consciência	do	mundo,	tocado
e	transformado,	é	que	gera	a	consciência	do	eu.

Durante	muito	 tempo,	 esses	 seres,	 que	 estavam	 se	 fazendo,	 “escreveram”	 o
mundo	mais	do	que	falaram	o	mundo.	Tocavam	diretamente	o	mundo	e	agiam
diretamente	sobre	ele,	antes	de	falarem	a	seu	respeito.	Algum	tempo	mais	tarde,
no	entanto,	esses	seres	começaram	a	falar	a	respeito	do	mundo	transformando-
se.	E	começaram	a	 falar	a	respeito	dessa	 transformação.	Depois	de	outro	 longo
período	 de	 tempo,	 esses	 seres	 começaram	 a	 registrar	 graficamente	 a	 fala	 a
respeito	 da	 transformação.	 A	 leitura	 do	 mundo	 precede	 mesmo	 a	 leitura	 da
palavra.	Os	alfabetizandos	precisam	compreender	o	mundo,	o	que	implica	falar	a
respeito	do	mundo.

O	exercício	da	oralidade	 é	 fundamental	na	prática	da	 alfabetização,	mesmo
que	 ocorra	 numa	 cultura	 como	 a	 dos	 Estados	 Unidos,	 por	 exemplo,	 cuja



memória	 é	 preponderantemente	 escrita,	 e	 não	 oral	 como	 a	 da	 África,	 ou
preponderantemente	 oral,	 como	 a	 nossa.	 Considerando	 esses	 diversos
momentos,	 que	 ocorreram	 no	 passar	 de	 milênios,	 e	 considerando	 também	 a
experiência	 moderna,	 não	 é	 viável	 separar	 o	 processo	 de	 alfabetização	 dos
processos	 educativos	 gerais.	 Não	 é	 viável	 separar	 a	 alfabetização	 do	 processo
produtivo	 da	 sociedade.	 O	 ideal	 é	 uma	 abordagem	 concomitante,	 em	 que	 a
alfabetização	 evolua	 em	 diversos	 ambientes,	 tais	 como	 o	 local	 de	 trabalho.
Porém,	mesmo	quando	a	alfabetização	não	pode	ocorrer	em	diversos	ambientes,
julgo	 impossível	 dicotomizar	 o	 que	 ocorre	 no	 processo	 econômico	 do	 que	 se
discute	com	e	se	ensina	aos	alfabetizandos.

Finalmente,	uma	alfabetização	crítica,	sobretudo	uma	pós-alfabetização,	não
pode	 deixar	 de	 lado	 as	 relações	 entre	 o	 econômico,	 o	 cultural,	 o	 político	 e	 o
pedagógico.

Macedo:	Por	falar	em	produção	cultural,	gostaria	de	lhe	perguntar	a	respeito
da	relação	entre	educação,	inclusive	alfabetização,	e	cultura.	Contudo,	temos	que
levar	 em	 conta	 a	 existência	 de	 várias	 definições	 de	 cultura.	 Por	 “cultura”	 não
quero	dizer	aquilo	que	é	representativo	dos	elementos	dominantes	da	elite,	isto	é,
cultura	com	C	maiúsculo.	A	cultura	não	é	um	sistema	autônomo,	mas	sim	um
sistema	caracterizado	por	estratificação	e	tensões	sociais.	Para	ser	preciso,	tenho
em	 mente	 a	 definição	 de	 cultura	 de	 Richard	 Johnson,	 que	 contém	 as	 três
premissas	principais	seguintes:

1.	 Os	 processos	 culturais	 estão	 intimamente	 ligados	 às	 relações	 sociais,
especialmente	 às	 relações	de	 classe	 e	 às	 formações	de	 classe,	 com	divisões
sexuais,	com	a	estruturação	racial	das	relações	sociais	e	com	as	opressões	da
idade	como	forma	de	dependência.

2.	 A	 cultura	 implica	 poder	 e	 contribui	 para	 produzir	 assimetrias	 nas
capacidades	do	indivíduo	e	de	grupos	sociais	para	definir	e	concretizar	suas
necessidades.

3.	 A	cultura	não	é	autônoma	nem	um	campo	externamente	determinado,	mas
um	local	de	diferenças	e	lutas	sociais.45



Dado	o	leque	de	fatores	que	interagem	na	produção	e	reprodução	cultural,	de
que	 modo	 uma	 alfabetização	 emancipadora	 pode	 transcender	 as	 barreiras	 de
classe	social	para	ter	contato	com	todos	esses	outros	fatores	relacionados	com	a
cultura?	Além	disso,	 você	poderia	 falar	 também	sobre	 a	 educação	em	geral	 e	 a
alfabetização	em	particular	como	fatores	de	cultura?

Freire:	A	alfabetização	e	a	educação,	de	modo	geral,	são	expressões	culturais.
Não	se	pode	desenvolver	um	trabalho	de	alfabetização	fora	do	mundo	da	cultura,
porque	 a	 educação	 é,	 por	 si	 mesma,	 uma	 dimensão	 da	 cultura.	 Parece-me
fundamental,	 porém,	 na	 prática	 educativa,	 que	 os	 educadores	 não	 apenas
reconheçam	 a	 natureza	 cultural	 do	 seu	 quefazer,	 mas	 também	 desafiem	 os
educandos	 a	 fazer	 o	mesmo	 reconhecimento.	Reconhecer,	 contudo,	 a	 natureza
cultural	 da	 educação	 não	 significa	 abençoar	 toda	 expressão	 cultural,	 mas
reconhecer	 que	 a	 própria	 luta	 pela	 superação	 do	 que	Amílcar	Cabral	 chamava
“fraquezas	 da	 cultura”	 passa	 pela	 assunção	 da	 própria	 fraqueza.	 Daí	 que	 a
educação	deva	tomar	a	cultura	que	a	explica,	pelo	menos	em	parte,	como	objeto
de	uma	cuidadosa	compreensão,	com	o	que	a	educação	se	questiona	a	si	mesma.
E	quanto	mais	se	questiona	na	cultura	e	na	sociedade	em	que	se	dá,	tanto	mais	se
vai	 tornando	claro	que	a	cultura	é	uma	totalidade	atravessada	por	 interesses	de
classe,	por	diferenças	de	classe,	por	gostos	de	classe.

Na	 sociedade	 brasileira,	 por	 exemplo,	 não	 se	 pode	 negar	 que	 existem
determinados	 padrões	 comportamentais	 característicos	 do	 comportamento	 de
diferentes	 classes	 sociais.	 O	 paladar,	 por	 exemplo,	 que	 também	 é	 cultural,	 é
fortemente	condicionado	pelos	limites	de	classes	sociais.

Macedo:	Não	 foi	minha	 intenção	 centrar	 a	 atenção	 apenas	 sobre	 as	 classes
sociais	na	produção	e	reprodução	culturais.	Creio	que	se	devem	investigar	outras
influências	culturais	na	educação.

Freire:	Mesmo	quando	uma	pedagogia	procura	influenciar	outros	fatores	que
não	podem	ser	explicados	estritamente	por	uma	teoria	de	classe,	ainda	assim	se
tem	que	levar	em	conta	a	questão	das	classes	sociais.

Isso	posto,	devemos	ainda	reconhecer	que	as	classes	sociais	existem	e	que	sua
presença	 é	 contraditória.	 Ou	 seja,	 a	 existência	 de	 classes	 sociais	 provoca	 um
conflito	de	 interesses.	Provoca	e	dá	 forma	a	modos	culturais	de	 ser	e,	por	 isso,
gera	expressões	contraditórias	de	cultura.



Em	 geral,	 os	 segmentos	 dominantes	 de	 qualquer	 sociedade	 falam	 de	 seus
interesses	particulares,	de	seus	gostos,	de	seus	estilos	de	vida,	que	encaram	como
expressões	 concretas	 da	 nacionalidade.	 Assim,	 os	 grupos	 subalternos,	 que
possuem	seus	próprios	gostos	e	estilos	de	vida,	não	podem	falar	de	seus	gostos	e
estilos	como	expressões	nacionais.	Falta-lhes	o	poder	político	e	econômico	para
fazê-lo.	 Só	 os	 que	 têm	 poder	 podem	 generalizar	 e	 estabelecer	 que	 as
características	 de	 seu	 grupo	 são	 representativas	 da	 cultura	 nacional.	 Assim
estabelecendo,	 o	 grupo	 dominante	 necessariamente	 deprecia	 todas	 as
características	 pertencentes	 aos	 grupos	 subalternos,	 características	 que	 se
desviam	dos	padrões	estabelecidos.

Isso	é	especialmente	interessante	quando	se	compreende	a	assimetria	gerada
pelas	 instituições	 sociais	 e	 quão	 importante	 é	 o	 papel	 dos	 programas	 de
alfabetização	crítica	para	a	desmistificação	dos	parâmetros	artificiais	impostos	ao
povo.	 A	 alfabetização	 crítica	 deve	 explicar	 a	 validade	 dos	 diversos	 tipos	 de
música,	de	poesia,	de	linguagem	e	de	visão	do	mundo.

Desse	 ponto	 de	 vista,	 a	 classe	 dominante,	 que	 possui	 o	 poder	 de	 definir,
caracterizar	 e	 descrever	 o	 mundo,	 começa	 a	 declarar	 que	 a	 fala	 habitual	 dos
grupos	 subalternos	 é	 uma	 forma	 corrompida,	 um	 abastardamento	 do	 discurso
dominante.	Nesse	sentido	é	que	os	sociolinguistas	estão	dando	uma	contribuição
considerável	 para	 a	 desmistificação	 dessas	 noções.	 O	 que	 eles	mostram	 é	 que,
cientificamente,	todas	as	línguas	são	válidas,	sistemáticas,	sistemas	normatizados,
e	 que	 a	 distinção	 inferioridade/	 superioridade	 constitui	 um	 fenômeno	 social.
Uma	 língua	 se	desenvolve	até	o	ponto	em	que	atinge	determinada	estabilidade
em	 determinada	 área	 e	 na	 medida	 em	 que	 é	 utilizada	 para	 a	 compreensão	 e
expressão	do	mundo	pelos	grupos	que	a	usam.

Não	se	pode,	pois,	compreender	e	analisar	uma	linguagem	sem	uma	análise
de	classe.	Muito	embora	possamos	ter	de	ultrapassar	as	fronteiras	de	classe	para
compreender	determinadas	propriedades	universais	da	linguagem,	não	devemos
nem	reduzir	a	pesquisa	da	linguagem	a	uma	compreensão	mecânica	nem	reduzi-
la	apenas	à	análise	de	classes	sociais.	Mas	 temos	que	 fazer	com	que	esta	última
obtenha	uma	visão	global	do	sistema	total	que	se	esteja	investigando.

Penso	 que	 todos	 nós,	 em	 última	 análise,	 falamos	 a	 mesma	 linguagem	 (no
sentido	abstrato)	e	expressamo-nos	de	modos	diferentes.



Isso	 tem	 a	 ver	 com	 a	 pergunta	 que	 você	 me	 fez	 relativa	 aos	 diferentes
discursos.	Se	se	tomar	o	caso	brasileiro,	há	o	tipo	de	linguagem	falado	pela	classe
dominante	 e	 outros	 tipos	 falados	 pelos	 operários,	 camponeses	 e	 grupos
semelhantes.	 Essas	 são	 parte	 da	 ideia	 abstrata	 que	 chamamos	 português	 do
Brasil.	 Isto	 não	 é	 língua	 como	 abstração,	 mas	 língua	 como	 sistema	 concreto
falado	por	diversos	grupos.	Por	isso,	é	importante	compreender	essas	diferentes
variedades	 de	 linguagem.	 Elas	 implicam	 gramáticas	 diversas	 e	 representações
sintáticas	 e	 semânticas	 diversas,	 condicionadas	 e	 explicadas	 pelas	 pessoas	 em
posições	diferenciadas	em	relação	às	forças	de	produção.

A	 língua	 também	é	cultura.	Ela	é	a	 força	mediadora	do	conhecimento;	mas
também	é,	ela	mesma,	conhecimento.	Creio	que	tudo	isso	passa	também	através
das	 classes	 sociais.	 Uma	 pedagogia	 crítica	 propõe	 essa	 compreensão	 cultural
dinâmica	 e	 contraditória,	 e	 a	 natureza	 dinâmica	 e	 contraditória	 da	 educação
como	 um	 objeto	 permanente	 de	 curiosidade	 por	 parte	 dos	 educandos.
Encontramos,	 em	 geral,	 uma	 apreciação	 simplista	 relativamente	 a	 esses
fenômenos.	 É	 como	 se	 tudo	 já	 estivesse	 sabido	 e	 estabelecido	 pelos	 grupos
dominantes.	Como	se	tudo	que	tem	lugar	no	nível	da	cultura	não	tenha	nada	a
ver	com	outros	discursos,	tais	como	o	discurso	da	produção.	Uma	pedagogia	será
tanto	mais	 crítica	 e	 radical,	 quanto	mais	 ela	 for	 investigativa	 e	menos	 certa	 de
“certezas”.	Quanto	mais	“inquieta”	for	uma	pedagogia,	mais	crítica	ela	se	tornará.

Uma	pedagogia	preocupada	 com	as	 incertezas	que	 se	 radicam	nas	questões
que	discutimos	é,	pela	própria	natureza,	uma	pedagogia	que	exige	investigação.
Assim,	essa	pedagogia	será	muito	mais	uma	pedagogia	da	pergunta	do	que	uma
pedagogia	da	resposta.

Macedo:	Falemos	sobre	a	alfabetização	como	a	“linguagem	do	possível”	que
torna	 possível	 que	 os	 educandos	 reconheçam	 e	 compreendam	 suas	 próprias
vozes	em	meio	a	uma	multidão	de	discursos	com	os	quais	têm	que	lidar.	Como
pode	 uma	 alfabetização	 emancipadora	 garantir	 a	 legitimação	 do	 discurso	 de
alguém,	o	qual	pode	estar	numa	relação	de	tensão	com	outros	discursos?	Isto	é,
se	 a	 alfabetização	 emancipadora	 requer	 que	 se	 louve	 o	 discurso	 de	 alguém,
haverá	 inevitavelmente	 discursos	 concorrentes,	 todos	 com	 a	 mesma	 meta	 em
mente.	 Será	 possível	 que	 haja	 espaço	 suficiente	 dentro	 de	 um	 esforço	 de
alfabetização	 emancipadora	 que	 possibilite	 que	 os	 educandos	 se	 apropriem	 de



seus	próprios	discursos	e,	simultaneamente,	avancem	para	além	deles,	de	modo	a
desenvolver	competência	e	desenvoltura	ao	lidar	com	outros	discursos?	Quais	os
papéis	 que	 o	 discurso	 do	 negro	 norte-americano,	 o	 discurso	 das	mulheres	 e	 o
discurso	 de	 grupos	 étnicos	 desempenham	 no	 processo	 de	 alfabetização
emancipadora?

Freire:	Essa	questão	transcende	a	uma	compreensão	mecânica	e	estrita	do	ato
de	 ler,	 isto	 é,	 o	 ato	 de	 aprender	 a	 palavra	 de	 modo	 a	 poder,	 a	 seguir,	 lê-la	 e
escrevê-la.	Essa	questão	 traz	 consigo	um	sonho	que	vai	 além	da	expectativa	de
apenas	 aprender	 a	 ler	 a	 palavra.	 Sua	 pergunta	 implica	 uma	 compreensão
profunda	 do	 ato	 de	 ler.	 Respeitar	 os	 diferentes	 discursos	 e	 pôr	 em	 prática	 a
compreensão	de	pluralidade	 (a	qual	 exige	 tanto	crítica	e	criatividade	no	ato	de
dizer	a	palavra,	quanto	no	ato	de	ler	a	palavra)	exige	uma	transformação	política
e	social.

Sua	pergunta	faz-me	lembrar	de	meu	sonho	de	uma	sociedade	diferente,	na
qual	dizer	a	palavra	seja	um	direito	fundamental	e	não	simplesmente	um	hábito,
no	 qual	 dizer	 a	 palavra	 seja	 o	 direito	 de	 tornar-se	 partícipe	 da	 decisão	 de
transformar	o	mundo.	Dessa	perspectiva,	ler	a	palavra	que	alguém	diz	pressupõe
a	reinvenção	da	sociedade	atual.	A	reinvenção	da	sociedade,	por	outro	lado,	exige
a	reinvenção	do	poder.	Um	projeto	político	que	sonhe	apenas	com	a	tomada	do
poder	e	a	substituição	de	uma	classe	por	outra	não	é	suficiente.

A	questão	é	o	papel	da	subjetividade	na	transformação	da	história.	Para	mim,
a	transformação	histórica,	que	é	parte	de	sua	pergunta,	é	mais	importante	do	que
a	 tomada	 do	 poder.	 Não	 devemos	 estar	 preocupados	 com	 o	 simples
deslocamento	do	poder	de	um	grupo	para	outro.	É	necessário	compreender	que,
ao	tomar	o	poder,	é	preciso	transformá-lo.	Essa	recriação	e	reinvenção	do	poder
passa	necessariamente	pela	reinvenção	do	ato	produtivo.	E	a	reinvenção	do	ato
produtivo	tem	lugar	na	medida	em	que	o	discurso	do	povo	se	legitima	em	termos
dos	desejos,	decisões	e	sonhos	das	pessoas,	e	não	meramente	de	palavras	vazias.

O	 discurso,	 como	 ato	 transformador,	 começa	 a	 assumir	 uma	 participação
ativa	 e	 decisiva	 relativamente	 a	 o	 que	 produzir	 e	 para	 quem.	A	 reinvenção	 do
poder	 que	 passa	 pela	 reinvenção	 da	 produção	 não	 pode	 ter	 lugar	 sem	 a
amplificação	das	vozes	que	participam	do	ato	produtivo.	Em	outras	palavras,	o
povo,	e	não	simplesmente	uma	minoria	de	especialistas,	teria	de	decidir	sobre	o



que	produzir,	com	base	em	necessidades	reais,	e	não	em	necessidades	inventadas
que,	afinal	de	contas,	beneficiam	apenas	o	grupo	dominante.

A	 reinvenção	 da	 produção,	 sem	 a	 qual	 não	 haveria	 reinvenção	 do	 poder,
estimularia	 a	 reinvenção	 da	 cultura	 e,	 com	 a	 desta,	 necessariamente	 a	 da
linguagem.	Por	que	a	maioria	do	povo	está,	atualmente,	reduzida	ao	silêncio?	Por
que	 tem	de	 abafar	 seu	 próprio	 discurso?	Quando	 são	 chamados	 a	 ler,	 por	 que
leem	 apenas	 o	 discurso	 dominante?	 Os	 programas	 de	 alfabetização	 em	 geral
oferecem	 ao	 povo	 o	 acesso	 a	 um	 discurso	 predeterminado	 e	 preestabelecido,
enquanto	silenciam	sua	própria	voz,	a	qual	deve	ser	amplificada	na	reinvenção
da	nova	sociedade	com	a	qual	eu	sonho.	A	reinvenção	do	poder,	que	passa	pela
reinvenção	da	produção,	traria	consigo	a	reinvenção	da	cultura,	dentro	da	qual	se
criariam	 ambientes	 para	 incorporar,	 de	 maneira	 participativa,	 todos	 aqueles
discursos	que	atualmente	estão	sufocados	pelo	discurso	dominante.

A	legitimação	desses	diversos	discursos	legitimaria	a	pluralidade	de	vozes	na
reconstrução	 de	 uma	 sociedade	 verdadeiramente	 democrática.	 Então,	 nessa
sociedade	 imaginada,	 a	 compreensão	 do	 ato	 de	 ler	 e	 do	 ato	 de	 escrever
forçosamente	mudaria.	A	compreensão	atual	da	alfabetização	também	teria	que
mudar.	 Por	 definição,	 haveria	 verdadeiro	 respeito	 por	 aqueles	 educandos	 que
ainda	não	 se	 acostumaram	a	 dizer	 a	 palavra	 para	 lê-la.	 Esse	 respeito	 implica	 a
compreensão	e	a	apreciação	das	muitas	contribuições	que	os	que	não	leem	dão	à
sociedade	em	geral.

Você	me	disse,	Donaldo,	que	muitas	vezes	se	choca	ao	saber	que	alguns	povos
africanos,	por	exemplo,	que	lutaram	magnificamente	para	reapropriar-se	de	sua
cultura	 e	 expulsar	 os	 colonizadores,	 são	 depois	 depreciados	 pelas	 novas
lideranças,	 por	 não	 saberem	 ler	 a	 palavra.	 Qualquer	 povo	 que	 pode,
corajosamente,	romper	os	grilhões	do	colonialismo,	pode	também	ler	a	palavra
com	muita	facilidade,	desde	que	a	palavra	lhe	pertença.	Seus	novos	líderes	erram
por	não	reconhecer	que,	na	luta	pela	libertação,	esses	povos	estavam	envolvidos
num	 verdadeiro	 processo	 de	 “alfabetização”,	 pelo	 qual	 aprenderam	 a	 ler	 sua
história,	a	qual,	durante	sua	luta	pela	libertação,	também	escreveram.	Esse	é	um
modo	fundamental	de	escrever	a	história,	sem	escrever	palavras.	É	chocante	que,
muito	 embora	 tenham	 sido	 bem-sucedidos	 no	 aspecto	 mais	 difícil	 da
“alfabetização”,	 “ler	 e	 escrever”	 o	 próprio	mundo,	 foram	menosprezados	nesse



aspecto	 muito	 mais	 fácil,	 que	 implica	 ler	 e	 escrever	 a	 palavra.	 Sua	 pergunta
acentua	 o	 aspecto	 profundamente	 político	 da	 alfabetização,	 o	 que	 me	 leva	 a
perceber	que	o	que	você	menciona	como	“a	linguagem	do	possível”	deve	basear-
se	no	respeito	às	possibilidades	existentes.

Outro	 ponto	 levantado	 por	 sua	 pergunta	 é	 o	 do	 direito	 a	múltiplas	 vozes.
Tomando	a	América	Latina	como	exemplo,	pensemos	nas	chamadas	populações
indígenas.	 Essas	 populações	 estavam	 ali	 antes	 da	 chegada	 dos	 brancos.	 Assim
sendo,	 a	 população	 branca	 entrou	 em	 contato	 com	uma	 civilização	 tradicional
que	 já	 tinha	 sua	própria	voz	ou	vozes.	Essas	populações	 têm	o	direito	às	vozes
que	 foram	 silenciadas	 pela	 invasão	 hispano-portuguesa.	 Qualquer	 projeto	 de
alfabetização	para	essas	populações	teria,	necessariamente,	de	passar	pela	leitura
da	 palavra	 em	 suas	 línguas	 nativas.	 Essa	 alfabetização	 não	 pode	 exigir	 que	 a
leitura	da	palavra	seja	feita	na	língua	dos	colonizadores.

Se	 antevemos	 uma	 possível	 revolução	 nessas	 sociedades,	 temos	 que	 abrir
espaço	para	que	a	alfabetização	do	possível	 tenha	 lugar.	Lembro-me	vivamente
de	uma	conversa	com	Fernando	Cardenal	e	Ernesto	Cardenal,	na	Nicarágua,	na
qual	 ambos	 expressavam	 sentimentos	 semelhantes	 aos	 que	 aqui	 expomos.
Falaram	 longamente	 sobre	 os	 índios	mosquito.	 Ambos	 consideravam	 que,	 em
qualquer	 campanha	 de	 alfabetização,	 a	 cultura	mosquito	 devia	 ser	 plenamente
respeitada.	 Julgavam,	 também,	 que	 a	 língua	 dos	 mosquito	 teria	 que	 ser	 um
elemento	 fundamental	 no	 processo	 de	 alfabetização.	 Um	 programa	 de
alfabetização	 que	 rejeita	 a	 pluralidade	 de	 vozes	 e	 de	 discursos	 é	 autoritário,
antidemocrático.

Macedo:	Você	pode	se	estender	sobre	as	maneiras	como	as	subjetividades	se
constituem	 nas	 escolas?	 Isto	 é,	 as	 maneiras	 como	 as	 escolas	 influenciam	 e
moldam	as	ideologias,	as	personalidades	e	as	necessidades	dos	alunos?

Freire:	 Em	 primeiro	 lugar,	 eu	 diria	 que	 as	 escolas	 realmente	 não	 criam	 a
subjetividade.	 A	 subjetividade	 funciona	 dentro	 das	 escolas.	 As	 escolas	 podem
reprimir,	e	de	 fato	o	 fazem,	o	desenvolvimento	da	subjetividade,	como	no	caso
da	 criatividade,	 por	 exemplo.	 Uma	 pedagogia	 crítica	 não	 deve	 reprimir	 a
criatividade	dos	 alunos	 (a	 repressão	 à	 criatividade	 vem	 sendo	uma	 verdade	no
correr	de	toda	a	história	da	educação).	A	criatividade	precisa	ser	estimulada,	não
só	 no	 nível	 de	 individualidade	 do	 aluno,	 mas	 também	 no	 nível	 de	 sua



individualidade	 num	 contexto	 social.	 Em	 vez	 de	 sufocar	 esse	 ímpeto	 de
curiosidade,	 os	 educadores	 deveriam	 estimular	 o	 arriscar-se,	 sem	 o	 qual	 não
existe	 criatividade.	 Em	 vez	 de	 reforçar	 as	 repetições	 puramente	 mecânicas	 de
frases	e	de	 listas	de	fatos	ou	acontecimentos,	os	educadores	deveriam	estimular
os	alunos	a	duvidar.

As	 escolas	 não	 deveriam	 jamais	 impor	 certezas	 absolutas	 aos	 alunos.
Deveriam	estimular	a	certeza	de	nunca	estar	certo	o	bastante,	método	essencial
para	 a	 pedagogia	 crítica.	 Os	 educadores	 deveriam	 também	 estimular	 as
possibilidades	de	 expressão,	 a	 capacidade	de	 correr	 risco.	Deveriam	desafiar	os
alunos	 a	 discorrer	 sobre	 o	 mundo.	 Os	 educadores	 jamais	 deveriam	 negar	 a
importância	 da	 tecnologia,	 mas	 não	 deveriam	 reduzir	 a	 aprendizagem	 a	 uma
compreensão	tecnológica	do	mundo.

Podemos	 conceber,	 aqui,	 duas	 posições	 que	 são	 falsas.	 A	 primeira	 seria
simplificar	 ou	 negar	 a	 importância	 da	 tecnologia,	 associar	 todos	 os	 processos
tecnológicos	 a	 um	 concomitante	 processo	 desumanizador.	 Na	 verdade,	 a
tecnologia	 representa	 a	 criatividade	 humana,	 a	 expressão	 da	 necessidade	 do
risco.	Por	outro	lado,	não	se	deve	cair	numa	negação	do	humanismo.

O	mundo	não	é	feito	de	certezas.	Mesmo	que	fosse,	jamais	saberíamos	se	algo
era	realmente	certo.	O	mundo	é	feito	da	tensão	entre	o	certo	e	o	incerto.	O	tipo
de	 pedagogia	 crítica	 que	 eu	 defendo	 não	 é	 fácil	 de	 atingir-se	 numa	 sociedade
como	a	dos	Estados	Unidos,	que	conseguiu,	historicamente,	um	extraordinário
progresso	em	tecnologia	e	em	produção	de	capital.	Esse	progresso	extraordinário
deu	origem	a	uma	série	de	mitos,	entre	os	quais	o	mito	da	tecnologia	e	da	ciência.
Os	educadores	devem	assumir	uma	posição	científica	que	não	seja	cientificista,
uma	posição	tecnológica,	que	não	seja	tecnicista.

Macedo:	De	que	modo	essa	pedagogia	crítica	pode	estimular	basicamente	a
influência	 da	 subjetividade	 em	 termos	 do	 desenvolvimento	 da	 criatividade,	 da
curiosidade	 e	 das	 necessidades	 dos	 alunos?	 Em	 sociedades	 tecnologicamente
avançadas	 torna-se	muito	mais	 difícil	 evitar	 capitular	 aos	mitos	 a	 que	 você	 se
referiu,	mitos	 que	 podem	desencorajar	 o	 possível	 papel	 das	 subjetividades	 dos
alunos.

Freire:	 Sim,	 mas	 ao	 mesmo	 tempo	 essas	 sociedades	 estimulam	 o	 papel	 da
individualidade,	 isto	 é,	 a	 individualidade	 dentro	 de	 um	 quadro	 de	 referência



“individualista”.	 Este	 quadro	 de	 referência	 individualista,	 no	 final	 das	 contas,
também	 nega	 a	 subjetividade.	 Este	 é	 um	 fenômeno	 curioso,	 e	 precisamos
compreendê-lo	 dialeticamente.	 Pode	 parecer	 que	 uma	 posição	 que	 seja
profundamente	individualista	acabaria	por	estimular	e	respeitar	o	papel	da	ação
humana.	 Na	 verdade,	 nega	 todas	 as	 dimensões	 da	 ação	 humana.	 Por	 que	 a
posição	 individualista	 acaba	 por	 trabalhar	 contra	 o	 verdadeiro	 papel	 da	 ação
humana?	 Porque	 a	 única	 subjetividade	 real	 é	 aquela	 que	 enfrenta	 sua	 relação
contraditória	com	a	objetividade.

E	 o	 que	 defende	 a	 posição	 individualista?	 Ela	 dicotomiza	 o	 individual	 e	 o
social.	Geralmente	isso	não	se	pode	concretizar,	uma	vez	que	não	é	viável	fazê-lo.
Não	obstante,	a	ideologia	individualista	acaba	por	negar	os	interesses	sociais,	ou
submete	os	interesses	sociais	aos	interesses	individualistas.

A	 compreensão	 do	 social	 é	 sempre	 determinada	 pela	 compreensão	 do
individual.	Nesse	sentido,	a	posição	individualista	atua	contra	a	compreensão	do
verdadeiro	 papel	 da	 ação	 humana.	 A	 ação	 humana	 só	 tem	 sentido	 e	 prospera
quando	se	compreende	a	subjetividade	em	sua	relação	dialética,	contraditória	e
dinâmica	com	a	objetividade,	da	qual	ela	provém.

Isso	 leva	 a	 um	 enorme	 problema	 para	 a	 pedagogia	 crítica	 em	 sociedades
tecnologicamente	 avançadas.	 Um	 método	 que	 pode	 ser	 experimentado	 pelo
educador	 crítico	 é	 o	 que	 você	 e	 eu	 estamos	 fazendo	 agora,	 empregando	 a
discussão	 como	 uma	 tentativa	 de	 nos	 desafiarmos,	 de	 modo	 a	 podermos
compreender	 a	 relação	 entre	 subjetividade	 e	 objetividade	 e,	 em	última	 análise,
podermos	compreender	o	enorme	e	inegável	papel	da	ciência	e	da	tecnologia	e,
também,	podermos	compreender	o	arriscar-se,	inerente	a	uma	vida	humanizada.
Esse	 tipo	 de	 discurso	 é	 um	método	 que	 o	 educador	 crítico	 pode	 utilizar	 para
desmistificar	 toda	 uma	 rede	 de	 mitologia:	 o	 mito	 de	 que	 não	 se	 deve	 perder
tempo,	por	exemplo.	Que	significa	perder	 tempo?	Deve-se	evitar	perder	 tempo
apenas	 para	 ganhar	 dinheiro?	 Ou	 significa	 que	 não	 se	 deve	 perder	 tempo
ganhando	dinheiro?	Que	é	perder	 tempo	e	que	é	ganhar	 tempo?	Finalmente,	o
trabalho	 de	 um	 educador	 de	 uma	 perspectiva	 crítica	 e	 radical	 é	 o	 trabalho	 de
desvendar	as	dimensões	profundas	da	realidade	que	se	ocultam	sob	esses	mitos.

Macedo:	 Frequentemente	 você	 menciona	 o	 papel	 de	 sujeito	 que	 deve	 ser
assumido	 pelos	 alunos.	 Essa	 sua	 preocupação	 leva-nos	 à	 maneira	 pela	 qual



Giroux	trata	do	que	chama	de	“ação	humana”.	O	que	você	pensa	sobre	o	papel
da	ação	humana	na	sociedade	dominante	com	respeito	à	relação	complexa	entre
campanhas	de	alfabetização	em	particular	e	educando	em	geral?

Freire:	Esse	 é	um	dos	 temas	centrais	de	uma	pedagogia	 radical.	É	um	 tema
que	tem	acompanhado	a	história	do	pensamento	e	dividido	as	diversas	posições
conforme	 as	 respostas	 oferecidas.	 Para	 mim,	 esse	 tema	 é	 mais	 uma	 profunda
questão	para	o	final	do	século.

Sua	 pergunta	me	 faz	 lembrar	 de	 uma	 afirmação	 de	Marx.	Ao	mencionar	 a
construção	 da	 história,	 ele	 diz	 que	 o	 homem	 faz	 a	 história	 com	 base	 nas
condições	concretas	que	encontra.	Evidentemente,	não	é	de	um	sonho	legítimo
que	 se	 deve	 libertar	 uma	 classe	 dominada,	 por	 exemplo.	 E	 das	 condições
concretas	ou,	mais	precisamente,	da	relação	entre	o	concreto	e	o	possível.

Uma	geração	herda	condições	concretas	numa	dada	sociedade.	A	partir	dessa
situação	concreta,	histórica,	é	que	uma	geração	considera	possível	dar	sequência
à	 continuidade	 da	 história.	 Contudo,	 a	 geração	 atual	 tem	 que	 trabalhar	 e
aperfeiçoar	 para	 a	 transformação	 das	 atuais	 condições	 concretas,	 porque,	 sem
esse	 esforço,	 é	 impossível	 construir	 ofuturo.	 Se	 as	 condições	 atuais	 são
fundamentais,	o	presente	não	contém	em	si	o	futuro.

Por	essa	razão,	o	presente	é	sempre	um	momento	de	possibilidade	(como	diz
tão	vigorosamente	Giroux	em	sua	introdução	a	The	Politics	of	Education).	Creio
que	Giroux	compreende	perfeitamente	isso	quando	afirma	que	fora	do	presente
é	 impossível	 fazer	 história.	 Isto	 é,	 a	 construção	 da	 história	 tem	 que	 tomar	 em
consideração	o	presente	que	vem	de	um	determinado	passado,	as	linhas	básicas
desse	presente	que	demarcam	a	construção	da	história.	Quando	Giroux	diz	que	o
presente	 é	 “possibilidade”,	 não	determinismo,	 está	 situando	 a	 ação	humana	de
um	modo	essencial,	porque	na	relação	entre	a	subjetividade	e	a	objetividade	do
presente	encontra-se	o	inegável	papel	da	subjetividade.

Se	 a	 subjetividade	 fosse	 sempre	 o	 resultado	 de	 transformações	 históricas,
então,	 ironicamente,	 a	 objetividade	 se	 tornaria	 o	 sujeito	 da	 subjetividade
transformadora.	Na	medida	em	que	Giroux	diz	que	este	presente	é	um	presente
de	possibilidade,	ele	está	propondo	a	questão	do	papel	da	ação	humana	e	isso	é
importante	para	qualquer	pedagogia	crítica,	radical.



Macedo:	Seguindo	a	exposição	de	Giroux	sobre	a	expansão	de	oportunidades
das	esferas	públicas	para	o	cultivo	dos	princípios	democráticos,	em	que	medida
você	 pensa	 que	 se	 pode	 esperar	 que	 áreas	 tais	 como	 sindicatos,	 Igreja	 e
movimentos	 sociais	 venham	 a	 desempenhar	 um	 papel	 compatível	 com	 os
objetivos	da	pedagogia	crítica?

Freire:	Um	educador	que	não	se	desenvolve,	que	não	considera	as	reflexões	e
as	 exigências	 de	 Giroux,	 perdeu	 o	 contato	 com	 sua	 época.	 No	 Brasil	 tenho
enfatizado	a	perspectiva	de	Giroux,	utilizando	uma	terminologia	aparentemente
um	pouco	diferente.	Por	exemplo,	tenho	insistido	em	que	uma	educação	radical
e	 crítica	 deve	 atentar	 para	 o	 que	 se	 está	 passando,	 hoje	 em	 dia,	 dentro	 dos
diversos	 movimentos	 sociais	 e	 sindicatos.	 Os	 movimentos	 femininos,	 os
movimentos	 pacifistas	 e	 outros	 movimentos	 desse	 tipo,	 que	 exprimem
resistência,	 geram,	 com	 suas	 práticas,	 uma	pedagogia	 de	 resistência.	Mostram-
nos	 que	 é	 impossível	 pensar	 a	 educação	 reduzida	 estritamente	 ao	 ambiente
escolar.	Nem	sempre	se	pode	negar	a	possibilidade	das	escolas,	mas	 temos	que
reconhecer	 que,	 historicamente,	 há	 épocas	 em	 que	 o	 ambiente	 escolar
proporciona	mais	ou	menos	oportunidades.

Eu	diria	que,	em	vinte	anos	de	regime	militar	no	Brasil,	houve	momentos	em
que	havia	graves	repercussões	se	alguém	rejeitasse	a	ideologia	dominante.	Houve
momentos	em	que	as	escolas	estiveram	totalmente	fechadas	a	qualquer	forma	de
pedagogia	crítica.	O	período	dos	anos	1970,	quando	a	maioria	dos	países	latino-
americanos	(por	exemplo,	o	Uruguai,	o	Chile,	a	Argentina)	estava	submetida	a
ditaduras	 militares,	 coincidiu	 com	 o	 surgimento	 das	 teorias	 parisienses	 da
reprodução,	 originárias	 da	 obra	 de	 Pierre	 Bourdieu.	 Essas	 teorias	 levaram
inúmeros	 educadores	 latino-americanos	 a	 negar	 as	 possibilidades	 da	 utilização
do	ambiente	escolar	para	promover	uma	educação	de	resistência.

Nos	últimos	quatro	anos,	mais	ou	menos,	com	as	mudanças	sociais	e	políticas
na	América	Latina	—	a	busca	da	redemocratização	do	Brasil,	por	exemplo,	ou	a
luta	 pela	 libertação	 da	 Nicarágua	 —	 tem	 havido	 certa	 segurança	 quanto	 ao
restabelecimento	 do	 uso	 do	 espaço	 institucional	 para	 a	 experimentação	 no
desenvolvimento	de	uma	pedagogia	crítica.

Penso,	contudo,	que,	mesmo	hoje	em	dia,	num	momento	em	que	a	utilização
das	escolas	é	possível	para	contrapor-se	à	introdução	das	ideologias	dominantes,



é	 necessário	 reconhecer	 que	 os	 contextos	 não	 escolares	 são	 extremamente
importantes	 para	 a	 produção	 pedagógica	 de	 resistência	 política	 e	 social.	 Com
esse	 horizonte	 de	 esferas	 de	 resistência,	 agora	 os	 educadores	 que	 buscam	 a
transformação	têm	opções.	Alguns	escolherão	atuar	em	ambientes	públicos	fora
das	escolas.	Outros	preferirão	atuar	em	seus	campos	especializados,	nas	escolas.

Não	 rejeito	 nenhuma	das	 duas	 formas.	O	 ideal	 seria	 estabelecer	 e	 avaliar	 a
relação	entre	essas	duas	abordagens:	a	educação	mais	 tradicional,	estruturada	e
sistematizada,	 que	 tem	 lugar	 nas	 escolas,	 versus	 a	 abordagem	 mais	 dinâmica,
livre	 e	 contraditória	 (ainda	 que	 mais	 criativa)	 no	 interior	 dos	 movimentos
sociais.	Uma	questão	que	desenvolvi	amplamente	no	livro	que	fiz	com	Antônio
Faundez	 é	 a	 de	 que	 a	 compreensão	 dos	 educadores	 sobre	 o	 que	 hoje	 ocorre
nesses	 movimentos	 sociais	 e	 nessas	 esferas	 de	 ação	 pública	 é	 essencial	 para	 a
pedagogia	crítica.	As	organizações	políticas	que	não	conseguirem	aprender	com
os	 agentes	 desses	 movimentos	 populares	 também	 não	 conseguirão	 alcançar
ressonância	histórica	e	política.	Aprender	com	eles,	mas	a	eles	 igualmente	algo
ensinar.

Concordo	 plenamente	 com	 a	 opinião	 de	 Giroux	 relativa	 ao	 papel	 dos
movimentos	 sociais	 na	 promoção	 dos	 princípios	 democráticos.	 A	 apreciação
crítica	 feita	 por	 Giroux	 desses	 movimentos	 está	 centrada	 na	 percepção	 delas
como	 órgão	 de	 discussão.	 Dentro	 dessas	 esferas	 públicas	 é	 que,	 de	 fato,	 os
movimentos	anti-hegemônicos	se	geraram.	Para	mim,	o	problema	básico	para	os
educadores	 e	 para	 os	 políticos	 que	 sonham	 com	 a	 mudança	 está	 em	 como
apreender	a	 luta,	no	sentido	de	gerar	uma	nova	hegemonia	que	evolua	a	partir
das	manifestações	e	experiências	dentro	desses	movimentos.

A	tarefa	de	um	educador	crítico	é	aproximar-se	do	mundo	real	dessas	esferas
públicas	 e	 organismos	 sociais,	 para	 colaborar	 com	 eles.	 A	 colaboração	 mais
importante	 de	 um	 educador	 seria	 avaliar	 os	 elementos	 teóricos	 dentro	 das
práticas	 desses	 movimentos.	 O	 educador	 crítico	 deve	 fazer	 surgir	 a	 teoria
implícita	nessas	práticas,	de	modo	que	as	pessoas	possam	apropriar-se	das	teorias
de	 sua	 própria	 prática.	 O	 papel	 do	 educador	 não	 é,	 pois,	 chegar	 ao	 nível	 dos
movimentos	sociais	com	teorias	a	priori	para	explicar	as	práticas	que	ali	ocorrem,
mas	sim	descobrir	os	elementos	teóricos	que	brotam	da	prática.



Nota

45 Richard	Johnson,	“What	is	Cultural	Studies	Anyway?”.	Angistica,	26,	n.1	e	2,	1983.



2
ALFABETIZAÇÃO	NA	GUINÉ-BISSAU:	UM
REENCONTRO

Macedo:	 Por	 que	 você	 veio	 a	 interessar-se	 pelo	problema	do	 analfabetismo	na
Guiné-Bissau	e,	depois,	a	envolver-se	com	ele?

Freire:	Começo	dizendo	que,	mesmo	antes	de	 interessar-me	pela	campanha
de	alfabetização	na	Guiné-Bissau,	já	tinha	um	interesse	muito	grande	na	luta	pela
libertação	 do	 povo	 africano	 em	 geral.	 Acompanhei	 de	 perto,	 com	 grande
curiosidade	 e	 felicidade	 ainda	 maior,	 a	 luta	 pela	 libertação	 em	 Moçambique,
Angola,	 Cabo	 Verde,	 São	 Tomé	 e	 Príncipe	 e	 Guiné-Bissau,	 tendo	 sempre	 em
mente	a	natureza	distinta	dessas	várias	lutas.	As	diferenças	entre	essas	lutas	eram
evidentemente	 condicionadas	pelos	diversos	 contextos	históricos	 e	 geográficos.
Assim,	mesmo	antes	da	 independência	da	Guiné-Bissau,	 já	 tinha	um	apego	—
tanto	político	quanto	afetivo	—	por	aquele	país	e	seu	heroico	povo.

Exatamente	 esses	 vínculos	 culturais,	 políticos	 e	 afetivos	 com	a	África	 é	 que
fomentaram	 meu	 interesse	 pela	 campanha	 de	 alfabetização	 da	 Guiné-Bissau.
Como	 nordestino,	 estava	 de	 certo	 modo	 culturalmente	 ligado	 à	 África,
especialmente	 àqueles	 países	 que	 foram	 colonizados	 por	 Portugal,	 como	 foi	 o
Brasil.

Em	 1970,	 ou	 1971,	 fiz	 minha	 primeira	 viagem	 à	 África,	 à	 Tanzânia	 e	 à
Zâmbia.	Após	ter	chegado	na	Zâmbia,	enquanto	esperava	no	aeroporto	por	um
voo	 doméstico	 que	 me	 levaria	 ao	 destino	 final,	 onde	 iria	 trabalhar	 com	 uma
equipe	educacional,	chamaram-me	pelo	alto-falante,	pedindo	que	me	dirigisse	ao



balcão	de	informações.	Lá	me	encontrei	com	um	casal	de	norte-americanos	que
representavam	o	MPLA	 (Movimento	Popular	de	Libertação	de	Angola),	 grupo
de	que	participava	Lara,	figura	política	importante,	não	só	em	Angola,	como	em
toda	a	África.

Os	 norte-americanos	 traziam	 uma	 proposta	 dos	 líderes	 do	 MPLA,	 e
indagavam	se	eu	não	podia	alterar	meu	voo	de	modo	a	poder	passar	um	dia	num
encontro	com	alguns	representantes	do	MPLA,	que	estavam	muito	interessados
em	 falar	 comigo.	Aceitei	 imediatamente.	Aguardava	 com	ansiedade	 encontrar-
me	com	um	grupo	cujo	trabalho	pela	libertação	de	seu	povo	sempre	admirara	e
acompanhara	 de	 perto.	 Fomos	 para	 a	 casa	 dos	 norte-americanos,	 onde	 nos
esperavam	Lara	e	mais	cinco	militantes	do	MPLA.

Lara	 cumprimentou-me	 dizendo:	 “Camarada	 Paulo	 Freire,	 se	 você
conhecesse	meu	 país	 tanto	 quanto	 conheço	 sua	 obra,	 você	 conheceria	 Angola
extremamente	 bem!”	 Conversamos	 a	 maior	 parte	 da	 tarde	 sobre	 a	 guerra	 em
andamento	(àquela	altura,	a	luta	pela	libertação	na	Angola	sofria	alguns	reveses)
e,	mais	importante	do	que	isso,	discutimos	longamente	sobre	o	papel	do	trabalho
de	 alfabetização	 na	 luta	 pela	 libertação.	 Discutimos,	 também,	 sobre	 as
dificuldades	de	alfabetização	em	Moçambique	e	na	Guiné-Bissau.

(A	propósito,	o	Conselho	Mundial	de	Igrejas,	onde	eu	trabalhava,	havia	dado
forte	apoio	a	muitos	movimentos	africanos	de	libertação	mesmo	antes	de	minha
participação.	Não	fui	eu	quem	deu	início	ao	envolvimento	do	Conselho	Mundial
com	esses	movimentos.	O	que	fiz	foi	procurar	fortalecer	as	relações	já	existentes.)

Além	 das	 preocupações	 políticas	 e	 militares	 do	 momento,	 Lara	 e	 eu
analisamos	 a	 natureza	 do	 novo	 processo	 educativo	 que	 ocorria	 durante	 a	 luta,
particularmente	 nas	 áreas	 que	 iam	 sendo	 libertadas.	Discutimos	 a	 luta	mesma
como	 uma	 prática	 pedagógica.	 À	 noite,	 após	 o	 jantar,	 os	membros	 do	MPLA
mostraram-me	 filmes	 documentários	 sobre	 a	 luta	 de	 libertação	 e	 sobre	 a
experiência	 pedagógica	 ocorrida	 durante	 a	 luta.	 Esse	 encontro	 com	 líderes	 da
libertação	 africana	 antecedeu	meu	 envolvimento,	 e	 o	 da	 equipe	 de	 educadores
com	 que	 trabalhava,	 na	 Guiné-Bissau.	 Sob	 certos	 aspectos,	 serviu-me	 de
preparação	 para	 o	 que,	 posteriormente,	 viria	 a	 ser	 nossa	 contribuição
educacional	tanto	à	Guiné-Bissau	quanto	a	Angola.



Depois	de	Zâmbia,	fui	para	a	Tanzânia.	Testemunhei	ali	muitas	das	mesmas
coisas	que	 já	vira	 em	Zâmbia.	Na	Universidade	da	Tanzânia,	 fui	 abordado	por
um	tanzaniano	profundamente	envolvido	com	a	Frelimo	(Frente	de	Libertação
de	Moçambique).	Perguntou-me	se	aceitaria	um	convite	para	encontrar-me	com
representantes	 da	 Frelimo	 em	 Dar-es-Salaam.	 Aceitei.	 Entre	 os	 presentes,
encontrava-se	 a	 viúva	 de	Mondlame,	 o	 líder	 assassinado	 da	 Frelimo.	 O	 então
Ministro	da	Educação	de	Moçambique	também	estava	 lá.	Como	com	o	pessoal
do	 MPLA,	 em	 Zâmbia,	 mantivemos	 conversas	 sobre	 educação,	 seu	 papel	 e
processos	 durante	 a	 libertação.	 Depois,	 fui	 convidado	 a	 visitar	 o	 campo	 de
treinamento	que	o	presidente	da	Tanzânia	havia	 instalado	para	os	combatentes
da	 Frelimo.	 Dava-se	 formação	 intensiva	 a	 professores	 de	 alfabetização	 que,
depois,	iriam	para	Moçambique	trabalhar	nas	campanhas	de	alfabetização	que	se
realizavam	 ao	mesmo	 tempo	 que	 a	 guerra	 de	 libertação.	 Importante	 destaque
dessa	 formação	 era	 a	 ênfase	 sobre	 a	 não	 dicotomização	 entre	 as	 lutas	 pela
liberdade	 e	 a	 alfabetização.	 No	 campo	 de	 treinamento	 encontrei	 educadores,
entre	 os	 quais	muitos	 europeus	 comprometidos	 com	 a	 luta	 de	 libertação,	 que
estavam	lá	para	ajudar.

Fiquei	feliz	de	ver	que	o	importante	para	os	jovens	europeus	e	africanos	era	a
força	 ideológica	 que	 enformava	 a	 luta	 para	 restaurar	 o	 autorrespeito	 e	 a
dignidade,	 que	 haviam	 sido	 usurpados	 por	 uma	 máquina	 colonial	 cruel	 e
corrompida.	Ficou	claro	para	mim	que	aqueles	jovens	europeus	estavam	ao	lado
das	massas	populares	de	Moçambique,	que	 lutavam	por	sua	 liberdade.	Durante
aquela	reunião	discutimos	as	técnicas	e	os	métodos	de	alfabetização	que	estavam
empregando.

A	seguir,	em	janeiro	de	1975,	quando	estava	em	Genebra,	recebi	uma	longa
carta	de	José	Maria	Nunes	Pereira,	professor	brasileiro	da	Universidade	Católica
do	 Rio	 de	 Janeiro,	 na	 época	 trabalhando	 como	 coordenador	 do	 Centro	 de
Estudos	Africanos	e	Asiáticos	na	Universidade	Cândido	Mendes,	também	do	Rio
de	 Janeiro.	 O	 professor	 Pereira	 escreveu	 que,	 como	 coordenador	 de	 Estudos
Africanos	 e	 Asiáticos,	 voltara	 recentemente	 da	 Guiné-Bissau,	 onde	 mantivera
longa	reunião	com	o	Ministro	da	Educação,	Mário	Cabral,	e	com	o	presidente	da
Guiné-Bissau,	 Luís	 Cabral,	 irmão	 de	 Amílcar	 Cabral,	 o	 fundador	 do	 PAIGC
(Partido	Africano	para	a	 Independência	da	Guiné	e	do	Cabo	Verde).	Na	carta,



Pereira	enfatizou	que	tanto	o	presidente	quanto	o	Ministro	da	Educação	haviam
insistido	 com	 ele	 para	 que	 me	 perguntasse	 se	 aceitaria	 um	 convite	 para
coordenar	uma	equipe	de	educadores	na	campanha	de	alfabetização	da	Guiné-
Bissau.	Essa	campanha	estaria	centrada	na	alfabetização	de	adultos,	mas	incluiria
também	 outras	 áreas	 da	 educação.	 Se	 eu	 estivesse	 interessado,	 deveria	 fazer
contato	com	Mário	Cabral.

Após	receber	a	carta	de	Pereira,	organizei	uma	reunião	em	minha	casa	com
outros	membros	do	IDAC	(Instituto	de	Ação	Cultural)	para	discutir	a	carta	e	a
possibilidade	de	estabelecer	um	programa	de	colaboração	com	a	Guiné-Bissau.
Todos	 os	 companheiros	 do	 IDAC	 mostraram	 grande	 interesse	 em	 ajudar	 o
programa	 da	Guiné-Bissau.	No	 dia	 seguinte,	 discuti	 também	 o	 convite	 com	 o
Conselho	Mundial	 de	 Igrejas.	Minha	 intenção	 era	 traçar	 um	plano,	 segundo	o
qual	 o	 Conselho	 Mundial	 e	 o	 IDAC	 trabalhariam	 em	 conjunto,	 estudando	 e
planejando	maneiras	de	melhor	colaborar	e	enfrentar	os	desafios	de	erradicar	o
analfabetismo	 na	 Guiné-Bissau.	 Tanto	 o	 IDAC	 quanto	 o	 Conselho	 Mundial
aceitaram	 minha	 proposta	 e,	 ainda	 em	 janeiro,	 escrevi	 a	 Mário	 Cabral.	 Nas
primeiras	 linhas	de	minha	carta,	mencionei	que	recebera	uma	outra	de	alguém
que	havia	estado	na	Guiné-Bissau.	Por	que	não	mencionei	o	nome	do	professor
Pereira	 naquela	 carta?	 Naquela	 época,	 o	 Brasil	 tinha	 instalada	 uma	 máquina
política	extremamente	repressiva.	Meu	próprio	exílio	ensinou-me	a	ser	prudente
quanto	a	citar	nomes	porque,	sob	a	ditadura	brasileira,	poderia	pôr	em	perigo	a
posição	ou	até	mesmo	a	vida	das	pessoas.

Em	continuação,	escrevi:	“A	pessoa	que	me	escreveu	do	Brasil	discutiu	com	o
senhor	 e	 com	 o	 presidente	 a	 possibilidade	 de	 organizar	 uma	 equipe	 de
educadores	com	a	qual	colaboraria	para	o	programa	de	alfabetização	de	adultos	a
se	 desenvolver	 na	Guiné-Bissau.	 Sugeriu-me	 que	 lhe	 escrevesse	 para	 iniciar	 os
entendimentos	sobre	como	começar.”

Em	abril	de	1975,	dois	meses	e	meio	depois	de	escrever	a	Mário	Cabral,	ele
me	respondeu.	Em	abril,	escrevi-lhe	uma	segunda	carta,	que	começa	assim:

“Caro	 camarada	 Mário	 Cabral:	 acabo	 de	 receber	 sua	 carta,	 na	 qual	 você
confirma	 o	 interesse	 do	 governo	 em	 nossa	 colaboração.	 Acho	 desnecessário
estender-me	 a	 respeito	 de	 nossa	 satisfação	 ao	 receber	 essa	 confirmação,



satisfação	 essa	 não	 só	 por	 parte	 dos	 membros	 do	 IDAC	 como	 também	 do
Conselho	Mundial	de	Igrejas.”

Nessa	 segunda	 carta,	 propus	 algumas	 linhas	 de	 ação,	 entre	 as	 quais	 a
possibilidade	 de	 se	 mandar	 alguém	 a	 Genebra	 para	 iniciar	 discussões	 sobre	 a
situação	 educacional	 geral	 da	 Guiné-Bissau.	 Propuséramos	 que	 Mário	 Cabral
fosse	 a	Genebra.	Agora	me	 dou	 conta	 de	 que	 ele	 provavelmente	 estaria	muito
ocupado	para	aceitar	nosso	convite.

Macedo:	Você	e	sua	equipe	de	educadores	sustentaram,	vocês	mesmos,	suas
atividades	educativas	na	Guiné-Bissau?

Freire:	 Ao	 responder	 a	 essa	 pergunta,	 posso	 desmentir	 certas	 críticas
mesquinhas	 que	 algumas	 pessoas	 têm	 alimentado	 contra	 mim.	 Têm	 dito	 que
ofereci	doações	enormes	à	Guiné-Bissau	e	assim	comprei	minha	entrada	no	país.
Em	outras	palavras,	a	Guiné-Bissau	não	estava	realmente	 interessada	em	nossa
colaboração	com	a	campanha	de	alfabetização,	mas	não	podia	recusar	o	dinheiro.
Esse	tipo	de	crítica	ofende	não	só	aqueles	de	nós	que	queríamos	verdadeiramente
contribuir	 para	 a	 reconstrução	 do	 sistema	 educacional,	 como	 também	 aqueles
camaradas	que	 lutaram	heroicamente	nas	 selvas	da	Guiné-Bissau	para	derrotar
os	 colonialistas.	 Seria	 pouco	 provável	 que	 tivessem	 lutado	 durante	 doze	 anos
para,	 no	 fim,	 venderem	 tão	 facilmente	 seus	 interesses	 diante	 de	 uma	 pequena
oferta	de	ajuda	financeira	que	pudéssemos	ter	feito.	Mas	deixemos	de	lado	esse
tipo	de	crítica	e	tentemos	responder	a	sua	pergunta.

Como	 já	 disse,	 o	 Conselho	 Mundial	 de	 Igrejas	 desempenhou	 um	 papel
importante	nos	movimentos	de	libertação	na	África.	O	Conselho	Mundial	nunca
deixou	 de	 dar	 assistência	 àqueles	 movimentos	 de	 libertação,	 mesmo	 em
momentos	difíceis	no	correr	de	suas	lutas.	Também	tomou	medidas	no	sentido
de	 que	 as	 contribuições	 que	 oferecera	 durante	 a	 luta	 continuassem	 durante	 a
reconstrução	 das	 novas	 sociedades,	 após	 se	 tornarem	 independentes	 das
potências	 coloniais.	Certamente	não	 foi	 inapropriado	que	o	Conselho	Mundial
levantasse	cerca	de	500	mil	dólares	para	ajudar	a	campanha	de	alfabetização	na
Nicarágua,	por	exemplo.	Fiz	parte	de	uma	equipe	de	educadores	que	participou
dessa	campanha	na	Nicarágua.

Mas	 o	 Conselho	 Mundial	 não	 limitou	 sua	 ajuda	 à	 Nicarágua	 e	 à	 Guiné-
Bissau.	Também	ofereceu	enorme	quantia	de	ajuda	a	Angola,	a	Moçambique	e	a



outros	países.	Assim,	quando	o	departamento	em	que	eu	trabalhava	no	Conselho
Mundial	 teve	a	oportunidade	de	 contribuir	 com	a	Guiné-Bissau	e	 assumiu	um
compromisso	 de	 proporcionar	 assistência	 técnica,	 aceitou,	 também,	 o
compromisso	 financeiro	 disso	 decorrente.	 Ou	 seja,	 mesmo	 tendo	 pouco
dinheiro,	 o	 departamento	 pagou	meu	 salário	 toda	 vez	 que	 fui	 à	Guiné-Bissau,
como	se	eu	estivesse	em	Genebra.	O	mesmo	procedimento	foi	aplicado	a	minhas
viagens	 a	 Angola,	 a	 São	 Tomé	 e	 a	 Cabo	 Verde.	 Mas	 o	 CCPD,	 um	 setor	 do
Conselho	Mundial	que	 tratava	de	programas	educativos	e	de	desenvolvimento,
tinha	 os	 recursos	 financeiros	 necessários	 para	 apoiar	 determinados	 projetos	 e
programas	 educativos	 no	 Terceiro	 Mundo.	 O	 CCPD	 estava	 interessado	 no
projeto	na	Guiné-Bissau,	e	o	IDAC	apresentou	uma	proposta	buscando	o	apoio
financeiro	do	CCPD.

Quando	 fui	 pela	 primeira	 vez	 à	 Guiné-Bissau,	 minhas	 despesas	 de	 viagem
foram	pagas	pelo	Setor	de	Educação.	O	resto	da	equipe	que	me	acompanhou	foi
financiado	pelo	CCPD,	ambos	do	Conselho	Mundial	de	Igrejas.	Após	receber	a
carta	 de	 Pereira,	 escrevi	 a	 Mário	 Cabral	 na	 Guiné-Bissau,	 dizendo-lhe	 que
aceitaria	seu	convite	para	reunir	uma	equipe	de	educadores	a	fim	de	trabalhar	lá
em	alfabetização	de	adultos,	mas	que	o	governo	não	teria	que	pagar	as	despesas
de	viagem,	salários	e	outros	custos	do	grupo.	Dadas	as	condições	econômicas	da
recém-independente	 Guiné-Bissau,	 sabíamos	 que	 isso	 teria	 sido	 impossível.
Concordando	em	oferecer	assistência	técnica	para	a	campanha	de	alfabetização,
queríamos	tentar,	o	quanto	possível,	não	sobrecarregar	financeiramente	um	país
já	com	dificuldades	econômicas.	Assim,	foi	estabelecido	que	a	equipe	do	IDAC
que	iria	à	Guiné-Bissau	continuaria	a	ser	financiada	por	outras	organizações.

O	 IDAC	 recebeu	 uma	 pequena	 doação	 para	 cobrir	 as	 despesas	 de	 uma
viagem	exploratória	à	Guiné-Bissau.	Quando	voltamos,	 falei	bastante	a	respeito
do	 trabalho	 que	 lá	 havíamos	 desenvolvido.	 A	 introdução	 às	 Cartas	 à	 Guiné-
Bissau	é	um	relato	metodológico	de	nosso	trabalho	durante	essa	viagem.	Como
você	vê,	os	objetivos	do	programa	de	alfabetização	foram	estabelecidos	na	Guiné-
Bissau,	não	em	Genebra,	e	foram	desenvolvidos	em	grande	parte	por	guineenses.
Após	 delineado	 o	 programa,	 obtivemos	 mais	 apoio	 financeiro,	 de	 modo	 que
pudéssemos	 continuar	 evitando	 sobrecarregar	 o	 governo	 da	 Guiné-Bissau.	 (A
propósito,	 tive	a	mesma	espécie	de	ajuda	 financeira	quando	fui	à	Nicarágua.	O



governo	nicaraguense	não	pagou	minha	viagem.	A	mesma	espécie	de	ajuste	foi
feita	para	minhas	viagens	a	Angola	e	a	São	Tomé	e	Príncipe.)

Macedo:	Você	mencionou	que	o	projeto	de	alfabetização	com	que	colaborou,
juntamente	 com	 outros	 membros	 do	 IDAC,	 dando	 assistência	 técnica,	 foi
inteiramente	 desenvolvido	na	Guiné-Bissau	 e	 não	 em	Genebra.	Contudo,	 você
tem	sido	criticado	por	tentar	implementar	um	plano	que	era	idealista	e	populista,
e	que	ignorava	importantes	fatores	políticos,	econômicos,	culturais	e	linguísticos
que	 conformavam	 a	 realidade	 da	 Guiné-Bissau.	 Você	 e	 sua	 equipe	 do	 IDAC
discutiram	e	avaliaram	completamente	a	realidade	da	sociedade	da	Guiné-Bissau
antes	de	executar	seu	plano?

Freire:	 Considero	 essa	 crítica	 cientificamente	 inconsistente.	 De	 que	 modo
poderíamos,	 a	 equipe	 do	 IDAC	 e	 eu,	 ter	 desenvolvido	 um	 projeto	 de
alfabetização	populista	na	Guiné-Bissau?	Qual	o	significado	de	um	estilo	político
que	 é	 chamado	 de	 “populista”?	 Os	 analistas	 políticos	 dizem	 que	 um	 estilo
populista	 exige,	 necessariamente,	 o	 surgimento	 das	 massas	 populares	 que
começam	a	querer,	quando	menos,	ter	uma	posição	diferente	na	história	social	e
política	de	sua	sociedade.	É	como	se,	 subitamente,	os	oprimidos	começassem	a
descobrir	 a	 possibilidade	 de	 se	 afastarem	 do	 estado	 de	 satisfação	 em	 que	 se
encontram;	 começam	 a	 perceber	 a	 possibilidade	 de	 correr	 riscos	 diferentes.
Simbolicamente,	 podia-se	 dizer	 que,	 antes,	 em	 sua	 imersão,	 os	 riscos	 estavam
preponderantemente	 estagnados.	 Antes,	 havia	 riscos	 que	 só	 envolviam	 a
sobrevivência	 em	 face	 da	 exploração.	 De	 certo	 modo,	 o	 papel	 subalterno	 dos
oprimidos	 era	 percebido	 como	 resultado	 de	 dificuldades	 climáticas	 (por
exemplo:	 não	 há	 chuva;	 por	 isso,	 não	 temos	 trabalho	 nem	 coisa	 alguma	 para
comer)	e	não	como	uma	exploração	calculada	pela	classe	dominante.	Durante	a
emergência	 dos	 oprimidos,	 eles	 começam	 a	 assumir	 riscos:	 o	 risco	 de	 dizer	 a
palavra;	 os	 riscos	 sociais,	 históricos	 e	políticos	 implicados	no	protesto.	Não	há
razões	 claras	 para	 isso	 que	 emerge;	 talvez	 seja	 devido	 a	 mudanças	 nas	 forças
produtivas	da	 sociedade,	ou	devido	 a	uma	 situação	 exacerbada	pelos	membros
locais	da	classe	dominante.

Essas	pessoas	emergem	assumindo	riscos	novos	e	diferentes	—	o	risco	de	ser
preso	na	rua,	de	ir	para	a	cadeia.	Mas	há	também	o	contrarrisco:	a	possibilidade
de	ser	ouvido.	Isso	provoca	uma	reação	mediante	um	estilo	político	muitas	vezes



chamado	de	populismo.	Assim,	pode-se	dizer	que	o	estilo	populista	de	política	é
mais	uma	resposta	do	que	uma	causa.	Não	é	o	estilo	populista	que	faz	com	que	o
povo	 oprimido	 se	 levante.	 É	 o	 fato	 de	 o	 povo	 se	 levantar	 que	 faz	 com	 que	 os
políticos	mudem	sua	tática	para	manter-se	no	poder.

O	que	acontece	então?	Esse	novo	estilo	é	chamado	de	populismo.	Quando	os
oprimidos	 se	 levantam	 e	 as	 classes	 dominantes	 precisam	 defender-se	 (reagir
defensivamente	 ao	 levantamento	 do	 povo,	 mas	 conservando	 o	 poder),	 a
liderança	 chamada	 populista	 assume	 uma	 ambiguidade	 que	 se	 manifesta	 na
relação	entre	 as	massas	que	 se	 levantam	e	 as	 classes	dominantes.	Por	um	 lado,
para	continuar	a	ser	populista,	a	liderança	precisa	do	apoio	do	povo	nas	ruas.	Por
outro	 lado,	 precisa	 estabelecer	 limites	 quanto	 à	 ação	desse	povo,	 de	modo	que
não	 haja	 ruptura	 no	 estilo	 burguês	 de	 política	 e	 da	 sociedade	 em	 geral.	 Esses
limites	 destinam-se	 a	 evitar	 a	 transformação	 da	 sociedade,	 de	 modo	 que	 os
oprimidos	não	se	transformem	em	revolucionários.	Assim,	as	classes	dominantes
criam	 obstáculos	 para	 evitar	 que	 as	 classes	 subalternas	 transcendam	 a	 própria
classe	e	adquiram	consciência	de	classe.

Qual	 a	natureza	dessa	 ambiguidade?	Ao	 restringir	 a	presença	 reivindicativa
do	povo,	pela	qual	o	povo	vai	às	ruas	e	protesta	nas	praças,	a	liderança	populista
não	 pode	 impedir	 que	 o	 povo	 aprenda	 como	 usar	 as	 ruas	 e	 os	 parques	 para
manifestar	suas	reivindicações.	A	liderança	populista	pode	restringir	sua	reação
às	 reivindicações	 do	 povo.	 Mas	 se	 proíbe	 o	 povo	 de	 reunir-se	 nas	 ruas,	 a
liderança	deixa	de	ser	populista	e	se	torna	um	regime	francamente	repressivo.	Na
medida	 em	 que	 restringe	 sua	 reação	 apenas	 a	 determinadas	 reivindicações	 do
povo	 (por	 exemplo,	 permitindo	 manifestações	 apenas	 em	 áreas
predeterminadas),	 ela	 permite	 a	 continuação	 das	 manifestações	 públicas,	 que
levarão	 inevitavelmente	a	um	processo	ainda	maior	de	descoberta	pelo	qual	os
oprimidos	 aprendem	 a	 como	 fazer	 reivindicações.	 O	 povo	 acaba	 por
desenvolver-se	 e	 assumir	 as	 próprias	 reivindicações.	 Assim,	 o	 populismo	 que
manipula	se	contradiz,	estimulando	a	democracia.

Há	 um	 ponto	 em	 que	 a	 liderança	 política	 se	 mantém	 oscilando	 entre	 a
manipulação	 e	 a	 experiência	 democrática.	 Há	 um	 ponto,	 também,	 em	 que	 a
liderança	 pode	 inclinar-se	 mais	 para	 o	 lado	 do	 povo.	 Uma	 dimensão	 de	 sua
ambiguidade	é	o	fato	de	que	essa	liderança	dá	um	passo	para	a	esquerda	e	outro



para	 a	 direita,	 com	 um	 pé	 no	 lado	 das	 massas	 oprimidas	 e	 o	 outro	 no	 da
burguesia.	 Quando	 essa	 liderança	 começa	 a	 firmar	 ambos	 os	 pés,	 ou	 a	 dar	 a
impressão	 de	 que	 pode	 fazê-lo,	 sobre	 o	 lado	 das	 massas,	 há	 dois	 caminhos
possíveis.	A	sociedade	pode	entrar	numa	fase	pré-revolucionária,	com	a	chamada
liderança	 populista,	 renunciando	 ao	 estilo	 populista	 e	 assumindo-se	 como
revolucionária.	A	direita	 intervém	com	um	golpe	 e	 instaura	um	regime	militar
rígido.

Que	aspectos	populistas	existem	em	nossas	propostas	à	Guiné-Bissau	para	a
reforma	da	 educação	 em	geral	 e	para	 a	 alfabetização	de	 adultos	 em	particular?
Estávamos	 em	contato	 com	uma	 liderança	política	que	havia	passado	 anos	 em
luta	 contra	 os	 colonialistas	 portugueses	 nas	 selvas,	 sem	 qualquer	 traço	 de
populismo.

Qual	a	dimensão	populista	das	cartas	que	escrevi	aos	educadores	da	Guiné-
Bissau?	Na	 terceira	e	na	quarta	cartas,	por	exemplo,	onde	examino	os	aspectos
muito	 sérios	 de	 lidar	 com	 o	 significado	 de	 uma	 educação	 socialista,
revolucionária,	 ou	 onde	 discuto	 a	 relação	 entre	 educação	 e	 produção	 e	 o
problema	da	autonomia	da	classe	operária,	onde	está	o	caráter	populista	nesses
documentos	 publicados?	 Devo	 ser	 assim	 caracterizado	 por	 ter	 dado	 uma
contribuição	a	meu	país	sob	um	regime	populista?46

No	Brasil	de	hoje,	por	exemplo,	começamos	uma	nova	fase	histórica	na	vida
política.	Muito	embora	eu	pertença	a	um	partido	político	que	não	participou	do
desenvolvimento	desse	novo	governo,	espero	sinceramente,	como	brasileiro,	que
esses	 avanços	 democráticos	 prossigam	 e	 que	 o	 sistema	 sofra	 as	 necessárias
transformações	em	benefício	da	classe	trabalhadora.	Ninguém	dirá,	porém,	que	o
governo	do	Brasil	 é	um	regime	revolucionário.	Muitos	dos	educadores	que	me
criticam	 como	 populista	 estão	 atualmente	 dando	 sua	 colaboração	 ao	 governo
brasileiro.	 Seria	 interessante,	 dentro	de	dez	ou	vinte	 anos,	 ver	 se	os	 estudantes
elaborando	suas	teses,	por	exemplo,	irão	considerar	esses	educadores	populistas,
já	que	estão	colaborando	com	um	governo	que	está	longe	de	ser	revolucionário.

Não	 se	 é	necessariamente	populista	por	dar	determinada	colaboração	a	um
regime	 considerado	 populista.	 Contudo,	 o	 que	 julgo	 ainda	 mais	 estranho	 é	 a
afirmação	de	que	as	propostas	que	fiz	à	Guiné-Bissau,	em	conjunto	com	a	equipe
do	 IDAC,	 fossem	 populistas.	 Seria	 igualmente	 ridículo	 caracterizar	 como



populistas	 minhas	 discussões	 com	 os	 educadores	 de	 Angola.	 Há	 pessoas	 que
chegam	 a	 afirmar	 que	 nada	 mais	 fiz	 do	 que	 transplantar	 minha	 experiência
brasileira	para	a	Guiné-Bissau.	Isso	é	absolutamente	falso.

Também	fui	acusado	de	ser	indiferente	a	diversos	grupos	étnicos	na	Guiné-
Bissau.	Isso	também	é	ridículo.	Por	que	iria	eu	rejeitar	a	ideia	de	aprender	mais?
Examinando	 e	 estudando	 a	 diversidade	 cultural	 e	 linguística	 da	Guiné-Bissau,
fiquei	 em	 melhor	 posição	 para	 compreender	 as	 necessidades	 educacionais	 do
país.	 O	 que	 eu	 não	 podia	 fazer	 na	 Guiné-Bissau	 era	 ultrapassar	 as	 limitações
políticas	 do	momento.	 Como	 estrangeiro,	 não	 podia	 impor	minhas	 propostas
sobre	 a	 realidade	 da	 Guiné-Bissau	 e	 sobre	 as	 necessidades	 como	 os	 líderes
políticos	as	percebiam.	Por	exemplo,	a	questão	linguística	foi	um	dos	limites	que
não	consegui	ultrapassar,	embora	tenha	discutido	longa	e	enfaticamente	com	os
educadores	minhas	preocupações	 a	 respeito	de	 levar	 avante	uma	campanha	de
alfabetização	 na	 língua	 dos	 colonialistas.	 Contudo,	 a	 liderança	 considerava
politicamente	 vantajoso	 adotar	 a	 língua	 portuguesa	 como	 veículo	 principal	 da
campanha	de	alfabetização.

Macedo:	Como	 admirador	de	Amílcar	Cabral,	 você	não	podia	desconhecer
sua	análise	detalhada	do	caráter	cultural	e	linguístico	da	Guiné-Bissau.	O	próprio
Cabral	 demonstrou	 grande	 preocupação	 a	 respeito	 das	 prováveis	 dificuldades
com	 o	 processo	 de	 unificação	 nacional	 durante	 o	 período	 pós-independência,
dada	a	existência	de	tantos	grupos	étnicos	distintos.

Freire:	Exatamente.	Amílcar	Cabral	foi	um	pensador	que	pôs	seu	pensamento
em	prática.	Foi	um	pensador	que	li	e	reli	muitas	vezes	e	de	quem	sempre	obtive
novas	perspectivas.

Um	de	meus	sonhos,	não	realizado,	era	fazer	um	estudo	completo	da	obra	de
Amílcar	Cabral.	Tinha	até	o	 título	para	o	 livro	que	pretendia	escrever:	Amílcar
Cabral,	o	pedagogo	da	revolução.	Nesse	livro,	traçaria	uma	clara	distinção	entre
“pedagogo	 revolucionário”	 e	 “pedagogo	 da	 revolução”.	 Existem	 alguns
pedagogos	revolucionários;	mas	não	há	muitos	pedagogos	da	revolução.	Amílcar
é	um	deles.

Para	concretizar	esse	sonho,	porém,	teria	de	permanecer	pelo	menos	seis	ou
oito	meses	na	Guiné-Bissau	e,	também,	ir	a	outros	países	africanos.	Não	tive	nem
os	recursos	nem	o	tempo	necessários	para	cumprir	essa	tarefa.	Não	poderia	pedir



ao	governo	da	Guiné-Bissau	que	financiasse	meu	projeto,	em	vista	das	enormes
dificuldades	financeiras	enfrentadas	por	aquele	país	novo	com	a	reconstrução	de
sua	 sociedade	 após	 a	 independência.	 Também	 relutei	 em	 pedir	 ao	 Conselho
Mundial	de	Igrejas	o	financiamento	do	projeto.

Desenvolvi	 alguns	 trabalhos	 preliminares,	 como	 a	 realização	 de	 entrevistas
com	 líderes	 políticos	 importantes	 que	 trabalharam	 em	 estreita	 ligação	 com
Cabral.	Entrevistei	a	liderança	do	PAIGC	na	Guiné-Bissau,	por	exemplo.	Numa
entrevista	 com	 o	 diretor	 político	 da	 época,	 disse	 que	 o	 projeto	 não	 podia	 ser
realizado	por	um	intelectual	que	se	considerasse	objetivo	e	livre	para	dizer	o	que
pretendesse.	Minha	 ideia	 não	 era	 ir	 para	 a	Guiné-Bissau	 realizar	 a	 pesquisa	 e,
depois,	 escrever	 um	 livro	 em	que	 dissesse	 o	 que	 queria	 dizer	 sob	 a	 rubrica	 da
suposta	“autonomia	acadêmica”	ou	“objetividade	científica”.	Sou	um	intelectual
militante.	Nessa	condição,	queria	fazer	um	estudo	sério	e	rigoroso	sobre	Cabral
como	um	pedagogo	da	revolução.

Mas	primeiro	teria	de	ter	conseguido	saber	como	o	partido,	que	fora	fundado
por	Cabral	e	que	lutara	corajosamente	para	expulsar	os	colonizadores,	encarava
meu	 plano.	 Havia	 condições	 que	 eu	 queria	 fixar.	 Se	 o	 projeto	 houvesse
prosperado,	antes	de	publicar	o	livro	eu	teria	submetido	o	manuscrito	à	revisão
do	partido.	Não	o	teria	publicado	sem	a	aprovação	do	partido.

Talvez	a	liderança	reagisse	a	minhas	condições	indagando	por	que	eu	era	um
intelectual	 tão	 obediente.	 Eu	 lhes	 teria	 dito	 que	 não	 sou	 um	 intelectual
“obediente”.	Por	exemplo,	se	o	PAIGC	me	dissesse	que	algumas	das	coisas	que
eu	afirmava	não	 eram	do	 interesse	da	 reforma	política,	provavelmente	 eu	 teria
brigado	 com	 o	 partido	 para	 defender	 minha	 posição.	 Mas	 também	 teria
compreendido	as	razões	que	levavam	o	partido	a	concluir	que	minhas	afirmações
solapavam	suas	metas.

Apenas	 após	 esse	 processo	 teria	 eu	 submetido	 os	 originais	 à	 publicação.
Todos	 os	 direitos	 autorais	 seriam	 destinados	 a	 causas	 políticas	 que	 fizessem
progredir	mais	 a	 justiça	 humanitária	 e	 social,	 que	 levassem	 tanto	 à	 criação	 do
partido,	em	primeiro	lugar,	e	à	subsequente	revolução.

Infelizmente,	 não	 tive	 condições	 de	 completar	 esse	 estudo.	 Realizei
aproximadamente	 dez	 entrevistas,	 a	 primeira	 das	 quais	 com	 o	 Ministro	 da
Educação,	 Mário	 Cabral.	 Entrevistei	 também	 grupos	 de	 jovens	 militantes



organizados	durante	a	luta	pela	libertação.	Mas	devido	a	dificuldades	de	tempo	e
outros	 fatores,	 decidi	 não	 dar	 prosseguimento	 ao	 projeto.	 Minha	 ideia	 era
realizar	 trezentas	 entrevistas.	Apenas	o	 trabalho	 envolvido	nessas	 entrevistas,	 a
transcrição	das	fitas,	a	seleção	e	edição	das	transcrições	teriam	levado	anos	para
se	completar.	Poderia	fazer	a	transcrição	e	a	edição	na	Europa,	mas	as	entrevistas
teriam	que	ser	feitas	na	África,	principalmente	na	Guiné-Bissau.

Ao	 lhe	 falar	 sobre	 esse	projeto	 interrompido,	 vê-se	mais	nitidamente	 como
me	comportei	com	respeito	aos	princípios	da	revolução.	Respeitei	a	autonomia
cultural	e	política	do	povo	da	Guiné-Bissau.	Aceito	como	um	fato	quando	dizem
que	sou	incompetente	em	muitas	áreas.	Contudo,	jamais	procurei	obter	êxito	por
meio	 da	 crítica	 à	 incompetência	 deoutras	 pessoas.	 Isto	 é,	 se	 criticasse	 certas
pessoas,	essa	crítica	poderia	dar-me	visibilidade	e	prestígio	intelectual.

Na	 verdade,	 não	me	 incomodo	 com	prestígio.	Minha	maior	 preocupação	 é
trabalhar	honesta	e	seriamente	na	direção	do	desenvolvimento	de	uma	sociedade
melhor	 e	 mais	 justa,	 como	 fiz	 na	 Guiné-Bissau.	 Se	 as	 pessoas	 lerem	Cartas	 à
Guiné-Bissau	 perceberão	meu	 compromisso	 com	 a	 transformação	 educacional
daquele	país.

No	 livro	 em	que	 “falei”	 com	meu	amigo	chileno,	 fiz	 a	 seguinte	observação.
No	 Brasil,	 durante	 os	 anos	 1950,	 defendi	 a	 posição	 de	 que	 os	 educandos,	 não
importa	de	que	nível,	deveriam	permitir-se	a	experiência	de	tornar-se	sujeitos	do
ato	 de	 conhecer,	 implicado	 na	 educação.	 Agora,	 pergunto,	 como	 poderia	 ter
agido	 diferentemente	 na	 Guiné-Bissau?	 Ademais,	 no	 contexto	 revolucionário,
devo	insistir	que	os	educandos	se	tornem	sujeitos,	sujeitos	da	reinvenção	de	seu
país.

Onde	 o	 populismo	 deste	 pobre	 educador	 brasileiro,	 educador	 que,	 durante
seus	 encontros	 com	 educadores	 guineenses,	 sempre	 insistiu	 que	 o	 povo	 deve
andar	em	frente	e	assumir	a	história	de	seu	país?	Alguma	vez	você	ouviu	alguma
conversa	populista	a	respeito	dos	direitos	dos	educandos	de	se	tornarem	sujeitos
e	 assumirem	 a	 própria	 história?	 Pergunte	 a	 Fernando	 Cardenal	 e	 a	 Ernesto
Cardenal	 se	 meu	 trabalho	 e	 sugestões	 para	 a	 Nicarágua	 foram	 de	 natureza
populista.	 Essas	 críticas	 revelam	 quão	 superficialmente	 meus	 críticos	 têm
abordado	meus	 trabalhos.	Seu	 ferrete	 ideológico	 impede	que	compreendam	ou
queiram	compreender	as	propostas	pedagógicas	que	tenho	feito.



Macedo:	 Como	 enfrentaria	 você	 o	 processo	 de	 emancipação	 pela
alfabetização	 numa	 sociedade	 caracterizada	 por	 dificuldades	 radicadas	 na
presença	 de	 múltiplos	 discursos?	 Esse	 problema	 torna-se	 infinitamente	 mais
complexo	 quando	 a	 sociedade	 se	 caracteriza	 pela	 existência	 de	muitas	 línguas
rivais,	como	na	Guiné-Bissau.

Freire:	Temos	de	 tratar,	 em	primeiro	 lugar,	da	 relação	 entre	 alfabetização	 e
emancipação.	 O	 conceito	 de	 alfabetização,	 neste	 caso,	 deve	 ser	 tomado	 como
transcendendo	seu	conteúdo	etimológico.	A	alfabetização	não	pode	ser	reduzida
a	experiências	apenas	um	pouco	criativas,	que	tratam	dos	fundamentos	das	letras
e	das	palavras	como	uma	esfera	puramente	mecânica.

Ao	 responder	 à	 sua	pergunta,	 tentarei	 ir	 além	dessa	 compreensão	 rígida	de
alfabetização	 e	 começar	 a	 entender	 alfabetização	 como	 a	 relação	 entre	 os
educandos	e	o	mundo,	mediada	pela	prática	 transformadora	desse	mundo,	que
ocorre	exatamente	no	meio	social	mais	geral	em	que	os	educandos	transitam,	e
mediada,	 também,	 pelo	 discurso	 oral	 que	 diz	 respeito	 a	 essa	 prática
transformadora.	Esse	modo	de	 compreender	 a	 alfabetização	 leva-me	à	 ideia	de
uma	alfabetização	abrangente	que	é	necessariamente	política.

Mesmo	 nesse	 sentido	 global,	 a	 alfabetização	 jamais	 deve	 ser	 compreendida
como	 sendo,	 por	 si	 só,	 a	 deflagradora	 da	 emancipação	 social	 das	 classes
subalternas.	A	 alfabetização	 conduz	 a	 uma	 série	 de	mecanismos	 deflagradores,
dos	 quais	 participa,	 os	 quais	 devem	 ser	 ativados	 para	 a	 transformação
indispensável	de	uma	sociedade	cuja	 realidade	 injusta	destrói	a	maior	parte	do
povo.	Neste	sentido	global,	a	alfabetização	ocorre	em	sociedades	onde	as	classes
oprimidas	 assumem	 a	 própria	 história.	 O	 caso	 mais	 recente	 desse	 tipo	 de
alfabetização	é	o	da	Nicarágua.

É	 interessante	 notar	 que	 a	 natureza	 desse	 processo	 é	 diferente	 do	 da
emancipação.	No	 caso	 da	Nicarágua,	 a	 alfabetização	 começou	 a	 ocorrer	 assim
que	o	povo	tomou	sua	história	nas	próprias	mãos.	Tomar	a	história	nas	próprias
mãos	 antecede	 o	 começo	do	 estudo	do	 alfabeto.	O	processo	 de	 alfabetização	 é
muito	mais	fácil	do	que	o	processo	de	tomar	a	história	nas	próprias	mãos,	uma
vez	que	isso	traz	consigo	necessariamente	o	“reescrever”	a	própria	sociedade.	Na
Nicarágua,	o	povo	reescreveu	a	sociedade	antes	de	ler	a	palavra.



Além	disso,	 é	 interessante	observar	que,	na	história	 cultural,	 o	 ser	humano
ou,	 mais	 precisamente,	 o	 animal	 que	 se	 tornou	 humano	 e	 o	 ser	 humano	 que
resultou	 dessa	 transformação	 anterior,	 em	 primeiro	 lugar	 muda	 o	 mundo	 e,
muito	mais	tarde,	se	torna	capaz	de	falar	a	respeito	do	mundo	que	transformou.
Muito	mais	tempo	ainda	se	passa	até	que	tenha	condições	de	escrever	a	respeito
da	fala	originada	dessa	transformação.	A	alfabetização	deve	ser	entendida	nesse
sentido	 global.	 Uma	 vez	 que	 a	 leitura	 da	 palavra	 é	 precedida	 da	 reescrita	 da
sociedade,	 em	sociedades	que	passam	por	um	processo	 revolucionário	 é	muito
mais	fácil	executar	campanhas	de	alfabetização	bem-sucedidas.

Toda	essa	discussão,	porém,	é	muito	mais	geral,	mais	política	e	mais	histórica
do	que	 o	 próprio	 processo	de	 alfabetização.	Não	 se	 pode	 esquecer	 a	 dimensão
específica	do	código	linguístico.	No	caso	da	Nicarágua,	a	única	área	problemática
do	código	linguístico	(com	suas	implicações	necessariamente	ideológicas,	sociais
e	 políticas)	 é	 a	 situação	 dos	 índios	 mosquito.	 Quanto	 ao	 restante,	 o	 grande
problema	 relativo	 à	 língua	 espanhola	 são	 os	 múltiplos	 discursos	 de	 que	 você
falou	há	pouco.	A	meu	ver,	esses	discursos	estão	vinculados	às	diferenças	entre	as
diversas	classes	sociais	e	só	podemos	compreendê-los	à	luz	de	análises	de	classe.

O	 grande	 problema	 que	 as	 campanhas	 de	 alfabetização	 enfrentam	 com
respeito	aos	múltiplos	discursos	é	lidar	com	o	processo	de	reescrita	da	sociedade.
Em	princípio,	essa	reescrita	rompe	a	ordem	hierárquica	rígida	das	classes	sociais
e,	 com	 isso,	 transforma	 as	 estruturas	 materiais	 da	 sociedade.	 Quero	 voltar	 a
salientar	um	ponto:	 jamais	devemos	tomar	a	alfabetização	como	a	deflagradora
da	transformação	social.	A	alfabetização,	como	conceito	global,	é	apenas	parte	do
mecanismo	 deflagrador	 da	 transformação.	 Há	 uma	 diferença	 qualitativa	 entre
uma	 cruzada	 política	 e	 a	 experiência	 da	 alfabetização,	 até	mesmo	no	Brasil	 de
hoje.	 Recordo-me	 que,	 na	 conferência	mundial	 de	 Persépolis,	 organizada	 pela
Unesco,	em	1975	—	entre	cujos	participantes	se	encontravam	a	União	Soviética,
os	 Estados	 Unidos,	 Cuba,	 a	 Coreia	 do	Norte,	 Vietnã,	 Peru,	 Brasil	 e	 inúmeros
países	 da	 Europa	—,	 um	dos	 temas	 centrais	 foi	 a	 avaliação	 das	 campanhas	 de
alfabetização	por	todo	o	mundo.	“A	Carta	de	Persépolis”,	publicada	pela	Unesco,
afirma,	entre	outras	coisas,	que	o	relativo	êxito	das	campanhas	de	alfabetização
avaliadas	 pela	Unesco	 dependeu	 da	 relação	 que	 as	 campanhas	 tiveram	 com	 as
transformações	revolucionárias	das	sociedades	em	que	foram	realizadas.



Isso	demonstra	o	papel	extraordinário	desempenhado	pela	leitura	do	mundo
e	 da	 realidade	 na	 reinvenção	 geral	 da	 educação	 e	 da	 sociedade	 revolucionária.
Mostra,	 também,	que,	mesmo	em	sociedades	com	grandes	 limitações	devidas	a
sua	postura	 reacionária,	por	 exemplo,	 embora	 se	 esperem	resultados	de	menor
êxito,	 ainda	 assim	uma	campanha	de	 alfabetização	poderia	 ser	bem-sucedida	 e
ajudar	 outros	 fatores	 básicos	 a	 deflagrar	 a	 transformação	 dessa	 sociedade.
Contudo,	é	impossível	e	desaconselhável	que	se	esqueça	da	questão	linguística.

Falemos	 agora	 dos	 grandes	 problemas	 que	 tivemos	 de	 enfrentar	 na	Guiné-
Bissau.

Macedo:	 Acho	 que	 você	 poderia	 começar	 discorrendo	 sobre	 os	 desafios
linguísticos	com	que	se	defrontou	na	Guiné-Bissau.

Freire:	A	Guiné-Bissau	atendia	à	primeira	condição	básica	que	torna	possível
o	 êxito	 de	 uma	 campanha	 de	 alfabetização:	 a	 transformação	 revolucionária	 da
sociedade.	 Completara	 uma	 prolongada	 e	 bela	 luta	 pela	 libertação,	 sob	 a
liderança	incontestada	do	extraordinário	pedagogo	Amílcar	Cabral.	(Nas	Cartas
à	Guiné-Bissau,	 refiro-me	muitas	 vezes	 ao	 aspecto	 pedagógico	 da	 liderança	 de
Cabral,	 aos	 seminários	 que	 ele	 realizava	 durante	 a	 luta,	 não	 só	 para	 avaliar	 os
êxitos	militares,	mas	também	a	luta	cultural.)

Em	 suma,	 a	 Guiné-Bissau	 tinha	 os	 contextos	 político,	 social	 e	 histórico,	 a
saber,	 a	 luta	 por	 parte	 de	 seu	 povo	 para	 libertar-se.	 Mas	 a	 Guiné-Bissau	 não
atendia	 à	 segunda	 condição,	 devido	 a	 sua	 diversidade	 linguística.	 O	 país	 tem
aproximadamente	trinta	línguas	e	dialetos	distintos,	falados	por	diversos	grupos
étnicos.	Além	disso,	tem	o	crioulo,	quefunciona	como	língua	franca.	O	crioulo	dá
uma	 enorme	 vantagem	 à	 Guiné-Bissau,	 ao	 Cabo	 Verde	 e	 a	 São	 Tomé	 sobre
Angola	e	Moçambique,	por	exemplo.

O	 crioulo,	 criação	 linguística	 que	 associa	 as	 línguas	 africanas	 com	 o
português,	desenvolveu-se	gradativamente	na	Guiné-Bissau.	O	crioulo	está	para
o	português,	 como	o	português,	o	 espanhol,	o	 francês	e	o	 italiano	estão	para	o
latim:	é	um	descendente.	O	crioulo	é	tão	belo,	rico	e	viável	quanto	o	português.
Nenhuma	 expressão	 linguística	 ou	 língua	 já	 nasce	 pronta.	 Por	 exemplo,	 não	 é
preciso	que	os	portugueses,	alemães	ou	espanhóis	se	envergonhem	de	empregar
uma	 palavra	 como	 estresse,	 tomada	 de	 empréstimo	 diretamente	 do	 inglês
(stress).	Não	conheço,	em	português,	qualquer	outra	palavra	possível	para	dizer



stress.	 O	 desenvolvimento	 das	 forças	 produtivas,	 da	 tecnologia	 e	 da	 ciência
também	tem	muito	a	ver	com	o	desenvolvimento	linguístico.	Temos	que	aceitar
centenas	de	palavras	assim,	como	por	exemplo	know-how.

Vemos	produtos	brasileiros,	fabricados	no	Brasil,	que	se	declaram,	em	inglês,
Made	 in	Brazil.	 Esses	 fraseados	padrão	 internacionalizam	a	 comunicação.	Não
me	 envergonho	 de	 empregar	 essas	 palavras.	 Assim,	 deveriam	 os	 falantes	 de
crioulo	 envergonhar-se	 por	 tomar	 de	 empréstimo	 certos	 termos	 da	 língua
portuguesa	para	expressar	o	desenvolvimento	tecnológico	de	sua	sociedade?

Não	 se	 pode	 decretar	 a	 inviabilidade	 desse	 tipo	 de	 desenvolvimento.	 E	 foi
mais	ou	menos	isso	que	eu	disse	à	comissão	de	educação.	Com	o	risco	de	ser	mal
interpretado	pelo	corpo	de	 segurança	do	presidente,	pus	as	mãos	na	cabeça	de
Luís	Cabral	e	lhe	disse:	“Senhor	Presidente,	compreendo	bem	que	o	senhor	tenha
dores	 de	 cabeça	 quando	 fala	 português	 por	 muito	 tempo.	 O	 fato	 é	 que	 sua
estrutura	mental	não	é	portuguesa,	embora	o	senhor	fale	português	muito	bem.
Sua	 estrutura	 de	 pensamento,	 que	 se	 ocupa	 do	modo	 como	o	 senhor	 fala	 e	 se
expressa,	não	é	portuguesa.”

Havia	 um	 jornal	 guineense,	 o	 No	 Pintcha,	 que	 naquela	 época	 costumava
publicar,	em	toda	edição,	um	texto	de	Amílcar	Cabral.	No	Pintcha	teve	um	papel
importante	na	disseminação	das	ideias	de	Cabral.	Por	estranha	coincidência,	no
dia	posterior	àquela	minha	 fala,	No	Pintcha	publicou	o	único	 texto	de	Amílcar
Cabral	do	qual	discordo.	Dizia	ele	nesse	 texto	que	o	mais	belo	presente	que	os
portugueses	 haviam	 deixado	 aos	 guineenses	 era	 a	 língua	 portuguesa.	 (Essa
afirmação	de	Cabral	deve	ser	interpretada	no	contexto	da	luta	pela	libertação.	Na
verdade,	 soube,	 mais	 tarde,	 que	 houve	 razões	 políticas	 para	 a	 afirmação	 de
Cabral.	 Ele	 estava	 tentando	 utilizar	 a	 língua	 portuguesa	 como	 uma	 força
unificadora,	para	acalmar	os	atritos	entre	os	grupos	 linguísticos	e	étnicos	rivais
na	 Guiné-Bissau.)	 Li	 aquele	 texto	 de	 Cabral	 como	 uma	 mensagem	 dirigida
diretamente	a	mim:	“Meu	camarada	Paulo	Freire,	gostamos	muito	de	você,	mas
não	se	meta	nesse	negócio	de	 língua	em	nosso	país.	O	próprio	Amílcar	Cabral
disse	que	a	língua	portuguesa	foi	um	belo	presente	dos	colonizadores.”

Não	obstante	essa	mensagem,	continuei	a	lutar,	juntamente	com	os	membros
do	 IDAC,	 pelo	 papel	 da	 língua	 portuguesa	 na	 campanha	de	 alfabetização.	Um
colega	do	IDAC,	Marcos	Arruda,	 lutou	vigorosamente	a	respeito	da	questão	da



língua.	 Finalmente	 foi-nos	 possível	 trazer	 à	 Guiné-Bissau	 dois	 linguistas	 (um,
belga,	o	outro,	africano,	também	financiados	pelo	IDAC)	para	discutir	e	avaliar	o
dilema	 linguístico	 da	 Guiné-Bissau.	 Eram	 ambos	 do	 Instituto	 de	 Língua	 de
Dacar.	O	 belga	 era	 especialista	 em	 línguas	 crioulas;	 o	 africano,	 especialista	 em
línguas	africanas.	Ao	mesmo	tempo,	fiz	contato	com	um	linguista	brasileiro	que
ensinava	em	Lion	e	era	especialista	em	línguas	crioulas.	(Estava	trabalhando	num
dicionário	e	numa	gramática	do	crioulo	da	Guiné-Bissau.)	Ele	nunca	foi	à	Guiné-
Bissau,	mas	discutimos	longamente	as	questões	da	língua	naquele	país.

Propusemos	a	Mário	Cabral	a	realização,	na	Guiné-Bissau,	de	um	seminário
de	 que	 participariam	 os	 cinco	 países	 africanos	 que	 se	 haviam	 libertado	 do
colonialismo	 português.	 O	 objetivo	 do	 seminário	 seria	 discutir	 a	 política	 de
planejamento	 da	 língua	 e	 da	 alfabetização	 nesses	 países.	 Queríamos	 assistir	 a
uma	discussão	geral	a	respeito	de	política	de	cultura,	dentro	da	qual	se	encontra	a
política	de	língua.

Foi	nesse	seminário	que	fiquei	absolutamente	convencido	de	que	o	português
jamais	seria	uma	linguagem	viável	na	campanha	de	alfabetização.	Escrevi,	então,
uma	 carta	 a	Mário	Cabral	 (cf.	Apêndice)	 na	 qual	 reiterei	 a	 impossibilidade	 de
continuar	a	fazer	o	trabalho	de	alfabetização	em	português.	Nessa	carta,	analisei
também	as	consequências	de	insistir	no	uso	do	português	como	único	veículo	de
educação.	 Uma	 consequência,	 por	 exemplo,	 é	 que,	 enquanto	 o	 português
funcionasse	 como	 língua	 oficial,	 teria	 de	 assumir	 também	 o	 papel	 das	 línguas
nacionais.

Por	quê?	Ao	se	esperar	que	uma	língua	com	o	status	de	oficial	se	torne	a	força
mediadora	 na	 educação	 da	 juventude,	 compreende-se	 que	 se	 está	 requerendo
que	essa	língua	assuma	o	papel	de	língua	nacional.	Seria	inconcebível	esperar	que
o	Brasil,	por	exemplo,	adotasse	o	espanhol	como	única	língua	da	educação,	caso
o	 país	 passasse	 por	 um	processo	 revolucionário	 à	moda	 cubana,	 ou,	 em	outro
exemplo,	 que	 melhor	 atenderia	 aos	 interesses	 da	 burguesia	 brasileira,
implementasse	o	inglês	como	a	única	língua	de	instrução	e	dos	negócios.

Em	minha	carta	a	Mário	Cabral,	disse	que	o	uso	exclusivo	do	português	na
educação	 resultaria	 numa	 estranha	 experiência,	 caracterizada	 pelo	 português
como	 uma	 superestrutura	 que	 iria	 deflagrar	 uma	 exacerbação	 das	 divisões	 de



classe,	 e	 isso	 numa	 sociedade	 que	 se	 supunha	 estar	 recriando	 a	 si	mesma	pela
supressão	das	classes	sociais.

Continuar	a	utilizar	o	português	na	Guiné-Bissau	como	a	força	mediadora	na
educação	da	 juventude	e	prosseguir	com	a	prática	de	 selecionar	os	alunos	com
base	em	seu	conhecimento	do	português	falado	e	escrito	iria	garantir	que	apenas
os	 filhos	 da	 elite	 tivessem	 condições	 de	 progredir	 educacionalmente,
reproduzindo,	 desse	modo,	 uma	 classe	 elitista,	 dominante.	 O	 povo	 da	 Guiné-
Bissau	 se	 veria	 novamente	 barrado	 no	 sistema	 educacional	 e	 nos	 escalões
econômicos	e	políticos	mais	elevados.	Por	essas	razões,	propus	uma	alternativa
para	o	uso	do	português	como	língua	de	instrução.

Macedo:	Por	que	você	não	incluiu	em	Cartas	à	Guiné-Bissau	a	carta	que	você
escreveu	 a	 Mário	 Cabral	 em	 1977,	 em	 que	 apresentou	 essas	 preocupações	 a
respeito	do	papel	do	português	na	campanha	de	alfabetização?

Freire:	 Não	 incluí	 essa	 carta	 por	motivos	 políticos,	 entre	 outras	 coisas.	 Eu
sabia	 que	 na	 Guiné-Bissau,	 bem	 como	 no	 Cabo	 Verde,	 a	 questão	 da	 língua
portuguesa	 na	 educação	 não	 só	 era	 um	 problema,	 como	 também	 não	 era
discutida	 abertamente.	 Tinha	 conhecimento	 do	 nível	 elevado	 de	 ideologia
relativamente	 à	 questão	 da	 língua.	 Isso	 era	 fácil	 de	 entender,	 uma	 vez	 que	 os
colonizadores	 portugueses	 passaram	 séculos	 convencendo	 o	 povo	 da	 Guiné-
Bissau	de	que	suas	línguas	eram	horríveis	e	que	o	português	era	mais	culto.

Os	 colonizadores	 passaram	 séculos	 tentando	 impor	 sua	 língua.	 Fizeram-no
por	decreto,	dando	a	impressão	de	que	as	 línguas	nacionais	eram	naturalmente
inferiores,	que	não	passavam	de	dialetos	tribais.	O	crioulo	também	era	encarado
como	um	jargão	misto	e	corrompido	e,	por	isso,	não	podia	ser	considerado	uma
língua	 natural.	 Esse	 perfil	 foi	 traçado	 pelos	 colonizadores	 (só	 os	 que	 detêm	 o
poder	podem	definir	o	perfil	dos	outros)	e	imposto	ao	povo	da	Guiné-Bissau;	e
nunca	foi	repudiado,	nem	mesmo	durante	a	guerra	de	libertação.	Muitos	líderes
da	 Guiné-Bissau	 estavam	 ainda	 influenciados	 por	 esses	 mitos	 enquanto	 eram
assimilados	e	colonizados	linguisticamente.

Uma	de	minhas	grandes	lutas	nessas	ex-colônias	portuguesas	foi	a	de	afirmar
a	viabilidade	das	línguas	nacionais.	Recordo	um	debate	no	rádio,	que	tive	em	São
Tomé,	no	qual	o	Ministro	da	Educação	afirmou	que	a	língua	de	educação	em	São
Tomé	tinha	que	ser	o	português	de	Camões.	Lembro-me	de	 lhe	 ter	respondido



dizendo	 que,	 hoje,	 nem	 mesmo	 em	 Lisboa	 se	 pode	 ensinar	 o	 português	 de
Camões,	muito	menos	 em	 São	 Tomé,	 onde	 a	maioria	 do	 povo	 sequer	 fala	 ou
compreende	o	português.

Até	 certo	 ponto,	 respeitei	 as	 divisões	 entre	 essas	 ex-colônias	 quanto	 ao
planejamento	da	língua,	porque	não	sou	um	imperialista.	Jamais,	porém,	deixei
passar	uma	oportunidade	de	fazê-los	saber	de	minhas	verdadeiras	preocupações
a	respeito	do	papel	da	língua	portuguesa	na	educação.

Não	publiquei	a	carta	que	escrevi	a	Mário	Cabral	porque,	como	disse,	 senti
que	o	momento	não	era	propício,	levando	em	conta	assuntos	políticos	de	maior
importância.	Lembro-me	de	que,	na	última	conversa	que	tive	com	o	presidente
Luís	Cabral,	antes	que	fosse	deposto,	ele	disse:	“Camarada	Paulo,	entendo	bem	a
controvérsia	 que	 existe	 entre	 nós	 relativa	 à	 questão	 da	 língua.”	 Eu	 disse	 que
compreendia	as	 reações	negativas	de	muitos	dos	 líderes	com	relação	às	 línguas
nacionais,	mas	 que	 era	 preciso	 ter	 coragem.	De	 fato,	 disse	 ainda,	 é	 necessário
dizer	ao	mundo	que	a	Guiné	não	vai	 fazer	a	 seu	próprio	povo	aquilo	que	nem
mesmo	os	colonizadores	portugueses	puderam	fazer.	Ou	seja,	que	não	vai	tentar
erradicar	as	línguas	nacionais	e	impor	o	português.	É	preciso	tomar	uma	atitude
e	abandonar	a	ideia	de	alfabetizar	em	português.

Não	poderia	ter	dito	essas	coisas	em	público	naquela	época.	Hoje,	posso	dizê-
las.

Macedo:	Você	se	aborrece	por	não	ter	 tomado	uma	posição	pública	sobre	a
questão	linguística	na	Guiné-Bissau?

Freire:	Não,	porque	muitas	vezes	há	razões	de	caráter	político	que	exigem	que
o	 intelectual	 silencie,	 mesmo	 que	 esse	 silêncio	 seja	 algumas	 vezes	 mal
interpretado.	Assumi	 esse	 silêncio	 e	hoje	o	quebro	por	 acreditar	que	agora	 é	o
momento	de	falar	sobre	essas	questões.	Com	ou	sem	Paulo	Freire,	foi	impossível
realizar,	na	Guiné-Bissau,	uma	campanha	de	alfabetização	numa	língua	que	não
fazia	parte	da	prática	social	do	povo.	Meu	método	não	falhou,	como	se	anunciou.
Também	não	 falhou	 no	Cabo	Verde	 ou	 em	 São	Tomé.	 Em	 São	Tomé	 e	Cabo
Verde	 há	 uma	 história	 de	 bilinguismo.	 E	 muito	 embora	 o	 bilinguismo
predominasse	menos	no	Cabo	Verde	do	que	 em	São	Tomé,	 ainda	 era	possível
ensinar	alguma	coisa	de	português,	com	ou	sem	minha	ajuda.



Essa	 questão	 deve	 ser	 analisada	 em	 termos	 de	 se	 é	 viável,	 linguisticamente,
realizar	 campanhas	 de	 alfabetização	 em	 português	 em	 qualquer	 desses	 países.
Meu	método	é	secundário	para	essa	análise.	Se	não	é	viável	fazê-lo,	meu	método
ou	 qualquer	 outro	 certamente	 fracassará.	 A	 carta	 a	Mário	Cabral	 (incluída	 no
Apêndice)	 analisa	 a	 viabilidade	 da	 língua	 portuguesa,	 bem	 como	 as
consequências	políticas	e	culturais,	caso	continuasse	uma	colonização	linguística
naquela	nação	recém-libertada.

Macedo:	Um	problema	de	alguns	avaliadores	ao	apreciar	sua	obra	é	que	eles
propõem	 questões	 tecnocráticas,	 ignorando	 as	 dimensões	 políticas,	 culturais	 e
ideológicas	 tanto	 de	 suas	 teorias	 quanto	 de	 suas	 práticas.	 Pode	 ser	 que	 deem
demasiada	 importância	 à	 aquisição	mecânica	 da	 leitura,	 ao	mesmo	 tempo	 que
deixem	 de	 avaliar	 o	 desenvolvimento	 de	 uma	 atitude	 crítica	 por	 parte	 dos
educandos,	ou	seja,	até	que	ponto	os	educandos,	em	campanhas	de	alfabetização,
se	tornam	conscientes	de	suas	responsabilidades	cívicas	e	políticas.	Por	exemplo,
em	 que	 medida	 os	 educandos	 adquirem	 uma	 atitude	 analítica	 em	 relação	 à
autoridade	 em	 sua	 vida	 pessoal	 quotidiana?	 Não	 se	 devem	 aplicar	 meios	 e
métodos	 quantitativos	 para	 medir	 resultados	 que,	 pela	 própria	 natureza,	 são
qualitativos.	 Você	 poderia	 comentar	 mais	 miudamente	 esse	 problema	 de
avaliação?

Freire:	 Em	primeiro	 lugar,	 em	qualquer	 avaliação	de	nosso	 envolvimento	 e
contribuição,	a	questão	a	propor	não	deve	ser	se	vinte,	trinta,	cem,	mil	ou	mais
pessoas	 aprenderam	 mecanicamente	 a	 soletrar	 em	 língua	 portuguesa.	 Ao
contrário,	essa	avaliação	deve	considerar	até	que	ponto	nós	também	aprendemos
no	 processo	 de	 nosso	 envolvimento.	 Por	 exemplo,	 aprende-se	 quão	 difícil	 é
refazer	uma	sociedade,	quer	por	uma	revolução,	ou	de	outro	modo;	não	se	pode
refazer,	reinventar	ou	reconstruir	uma	sociedade	mediante	um	ato	mecânico.	A
reinvenção	 de	 uma	 sociedade	 é	 um	 ato	 político	 que	 tem	 lugar	 na	 história.	 É
importante,	pois,	indagar	das	dificuldades	da	reinvenção	da	sociedade	da	Guiné-
Bissau.	 É	 importante,	 também,	 indagar	 se	 nosso	 envolvimento	 teve	 alguma
significação	para	os	educadores	da	Guiné-Bissau.

Uma	vez	mais,	naquele	livro	que	escrevi	com	Faundez,	em	que	expus	algumas
dessas	questões	e	críticas	a	respeito	de	meu	trabalho	na	Guiné-Bissau,	disse	que
gostaria	 de	 um	 dia	 voltar	 lá	 e	 encontrar	 a	 mesma	 abertura,	 camaradagem	 e



dimensões	políticas	que	antes.	Gostaria	de	voltar	e	falar	com	Mário	Cabral,	que
me	 recebeu	 de	 braços	 abertos.	Gostaria	 de	 falar	 com	 todos	 aqueles	 camaradas
com	 quem	 trabalhei.	 Eu	 lhes	 perguntaria	 se,	 em	 nossos	 antigos	 encontros	 e
diálogos,	 algumas	 de	 nossas	 preocupações	 os	 haviam	 tocado.	 Perguntaria,
também,	se	aquelas	preocupações	tiveram	algum	impacto	sobre	a	reformulação
do	processo	educativo	da	Guiné-Bissau,	pois	creio	que	isso	seja	parte	importante
de	minha	avaliação.

Falando	 de	 avaliação,	 insistiria	 novamente	 em	 que	 o	 chamado	 fracasso	 de
nosso	trabalho	na	Guiné-Bissau	não	se	deveu	ao	“método	Freire”.	Esse	fracasso
demonstrou	 com	 toda	 a	 clareza	 a	 inviabilidade	 do	 uso	 do	 português	 como
veículo	 único	 de	 instrução	 nas	 campanhas	 de	 alfabetização.	 Este	 é	 um	 ponto
fundamental.

A	 importância	de	nosso	 envolvimento	deve	 ser	medida	diante	de	 exemplos
como	 o	 que	 usei	 em	 minha	 carta	 a	 Mário	 Cabral.	 Uma	 equipe	 guineense
realizava	uma	avaliação	do	trabalho	de	produção	na	fazenda	coletiva	que	haviam
criado.	Um	dos	participantes	disse,	em	sua	 língua	nativa	(que	me	foi	 traduzida
para	 o	 português):	 “Antes,	 não	 sabíamos	 que	 sabíamos.	 Agora,	 sabemos	 que
sabíamos.	Por	saber	hoje	que	sabíamos,	podemos	saber	ainda	mais.”

Essa	 é	 uma	 tal	 descoberta,	 uma	 tal	 afirmação,	 que	 se	 torna	 imediatamente
política	 e	 exige	uma	postura	política	por	parte	desse	homem	no	processo	mais
geral	de	reinvenção	de	seu	país.	Essa	afirmação	tem	a	ver	com	uma	teoria	crítica
do	conhecimento,	 resultante	da	 inviabilidade	de	soletrar	em	 língua	portuguesa.
Entre	outras	 coisas,	 esse	homem	descobriu	que	antes	não	 sabia	que	 sabia,	mas
que,	agora,	porque	sabia	essa	razão,	descobriu	que	pode	saber	muito	mais.	Tenho
me	perguntado	o	que	pode	 ter	mais	valor	do	que	 isso	numa	avaliação	geral	de
uma	sociedade	que	começa	a	encontrar-se	lutando	contra	os	colonizadores.

Uma	 codificação	 rápida	 e	 mecânica	 da	 língua	 portuguesa	 não	 poderia,
certamente,	ter	o	mesmo	peso	que	a	consciência	política	alcançada	no	correr	de
nossos	 debates	 sobre	 o	 aprendizado	 do	 português.	 O	 domínio	 do	 alfabeto
português	não	pode	ser	comparado	com	a	compreensão	política	e	epistemológica
da	 presença	 desse	 homem	no	mundo	 como	 um	 ser	 humano	 que,	 agora,	 pode
saber	 por	 que	 se	 transforma.	 Sem	 negar	 a	 provável	 necessidade	 de	 dominar	 o



português	 ou,	 melhor	 ainda,	 sua	 própria	 língua,	 não	 posso	 subestimar	 a
significação	da	segunda	ordem	de	conhecimento	que	esse	homem	adquiriu.

E	isso	é	verdade	exatamente	porque	não	há	experiência	pedagógica	que	não
seja	 política	 pela	 própria	 natureza.	As	 afirmações	 desse	 homem	 são	 de	 grande
importância,	 sejam	 elas	 avaliadas	 de	 uma	 perspectiva	 pedagógica	 ou	 política.
Esquecer	 ou,	mais	manipulativamente,	 omitir	 da	 avaliação	 esse	 aspecto	 crítico
ultrapassa	os	 limites	do	“ba-be-bi-bo-bu”;	a	mera	decodificação	das	sílabas	não
tem	 sentido	 algum	 para	 quem	 teve	 um	 enorme	 papel	 na	 reinvenção	 de	 sua
sociedade.	A	tarefa	desafiadora	de	reapropriar-se	da	própria	cultura	e	da	própria
história	não	pode	ser	cumprida	por	meio	da	 língua	que	negava	sua	realidade	e
procurava	erradicar	seu	próprio	meio	de	comunicação.

Macedo:	 Você	 acha	 possível	 realizar	 uma	 campanha	 de	 alfabetização	 em
português	no	Cabo	Verde,	onde	existe	certo	grau	de	bilinguismo	em	português	e
crioulo?

Freire:	Do	 ponto	 de	 vista	 político,	 não	 é	 aconselhável	 fazê-lo,	 pelas	muitas
razões	que	já	expusemos.	Do	ponto	de	vista	 linguístico,	ao	contrário	da	Guiné-
Bissau,	onde	o	ensino	em	português	não	é	possível,	seria	menos	violento	fazê-lo
no	Cabo	Verde,	particularmente	nas	áreas	urbanas,	onde	a	presença	colonialista
acarretou	 uma	 certa	 exposição	 à	 língua	 portuguesa	 e	 o	 desenvolvimento
capitalista	exigiu	que	as	pessoas	aprendessem	um	pouco	de	português.	Contudo,
creio	que	o	Cabo	Verde	também	deveria	optar	pelo	crioulo	como	língua	oficial
nacional.

Macedo:	 Não	 devemos	 perder	 de	 vista	 o	 perigo	 da	 reprodução	 daqueles
valores	colonialistas	que	eram,	e	ainda	são,	inculcados	por	meio	do	uso	da	língua
portuguesa.	Creio	 ser	 impossível	 reafricanizar	 o	 povo	 utilizando	 o	meio	 que	 o
desafricanizou.	 Ainda	 que,	 linguisticamente,	 isso	 fizesse	 sentido	 (e	 percebo
claramente	 que	 não	 faz),	 em	 termos	 políticos,	 qualquer	 decisão	 de	 continuar
usando	 o	 português	 como	 língua	 oficial	 e	 único	 veículo	 de	 instrução	 no	Cabo
Verde	solaparia	gravemente	as	metas	políticas	de	Amílcar	Cabral.

Freire:	Então,	a	situação	 ideal	seria	suspender	a	alfabetização	em	português,
procurar	 acelerar	 o	desenvolvimento	do	 crioulo,	 especialmente	 a	 padronização
de	 sua	 forma	 escrita,	 e	 começar	 a	 substituir	 gradativamente	 o	 português	 pelo
crioulo	como	língua	de	instrução.	É	evidente	que	isso	não	se	pode	fazer	de	uma



hora	para	outra.	Basta	imaginar	o	capital	necessário	para	mudar	todo	o	sistema
educacional	da	noite	para	o	dia.	O	Cabo	Verde	 teria	que	 traduzir	 rapidamente
para	o	crioulo	todos	os	textos	básicos	exigidos	pelo	currículo.	Todos	os	textos	de
geografia,	leitura,	matemática	e	ciências	teriam	que	ser	traduzidos.	Até	mesmo	a
formação	dos	professores	no	crioulo	não	seria	uma	tarefa	pequena.	Porém,	como
na	Tanzânia,	poderia	começar-se	a	substituir	lentamente	o	português,	mediante
um	 modelo	 bilíngue	 de	 transição,	 segundo	 o	 qual	 o	 crioulo	 passaria	 a
desempenhar	 um	 papel	 maior	 na	 educação,	 enquanto	 o	 português	 iria
diminuindo	 consideravelmente	 com	 o	 correr	 do	 tempo.	O	 crioulo	 poderia	 ser
usado	efetivamente,	por	exemplo,	nos	primeiros	dez	anos	de	escolaridade.

Desse	modo,	 em	 determinado	momento,	 poderia	 substituir-se	 o	 português
pelo	 crioulo	 nos	 primeiros	 anos	 de	 escolaridade	 e,	 gradativamente,	 o	 crioulo
seria	introduzido,	em	volume	crescente,	em	todas	as	áreas	do	currículo.	Foi	o	que
fez	 a	Tanzânia,	 quando	 substituiu	 o	 inglês	 pelo	 suaíle.	Não	 tenho	 certeza	 se	 o
suaíle	é	usado	hoje	em	nível	universitário	na	Tanzânia,	mas	tenho	a	impressão	de
que	a	educação	primária	e	secundária	se	dá,	em	sua	maior	parte,	em	suaíle.

Em	 todo	 caso,	 creio	 que	 a	 instrução	 em	 crioulo	 é	 necessária,	 mesmo	 da
perspectiva	 daquelas	 forças	 produtivas	 que	 possam	 precisar	 da	 língua
portuguesa.	 E,	 naturalmente,	 o	 povo	 da	 Guiné-Bissau	 e	 do	 Cabo	 Verde	 pode
continuar	 aprendendo	 o	 português	 como	 língua	 estrangeira.	 Mas	 dar	 como
estabelecido	 que	 o	 português	 é	 a	 língua	 nacional	 e	 o	 único	 veículo	 para	 a
educação	é	um	absurdo	total.	Em	São	Tomé,	onde	o	grau	de	bilinguismo	é	muito
mais	 elevado	 do	 que	 no	 Cabo	 Verde,	 seria	 algo	 mais	 fácil.	 Mesmo	 nas	 áreas
rurais	de	São	Tomé	as	pessoas	parecem	ter	mais	facilidade	para	falar	o	português.
Isso	pode	ser	atribuído	ao	pequeno	tamanho	da	ilha.

Macedo:	 A	 questão	 do	 ensino	 da	 língua	 oculta	milhares	 de	 problemas	 que
levaram	 à	 criação	 de	 uma	 campanha	 de	 alfabetização	 neocolonialista	 no	Cabo
Verde	e	na	Guiné-Bissau,	a	pretexto	de	acabar	com	o	analfabetismo.	Mesmo	que
a	 alfabetização	 em	 português	 fosse	 inteiramente	 viável,	 é	 preciso	 que	 se
proponha	 a	 questão	 crucial	 de	 até	 que	 ponto,	 com	 êxito	 ou	 não,	 a	 utilização
continuada	do	português	degradaria	a	campanha	de	alfabetização,	bem	como	o
capital	cultural	dos	cabo-verdianos	subalternos.	O	debate	sobre	a	viabilidade	do
português	 como	 veículo	 para	 alfabetização	 no	Cabo	Verde	 limita-se	 à	 questão



técnica	de	se	o	crioulo	cabo-verdiano	é	um	sistema	válido	e	que	tem	regras.	Creio
que	 a	 questão	 a	 propor	 deve	 ser	 infinitamente	 mais	 política.	 Precisamos
questionar	a	resistência	à	alfabetização	em	crioulo	baseada	nas	afirmações	de	que
o	 crioulo	 carece	 de	 uma	 ortografia	 uniforme.	 Desculpas	 desse	 tipo	 são
empregadas	para	justificar	a	política	atual	de	uso	do	português	como	único	meio
de	instrução.	Deve-se	indagar	por	que	os	cabo-verdianos	falantes	de	português	se
apoiam	no	argumento	comum	de	que	o	português	tem	status	internacional	e,	por
isso,	 assegura	 mobilidade	 ascendente	 aos	 cabo-verdianos	 instruídos	 de	 fala
portuguesa.	 Essa	 posição,	 aliás,	 implica	 a	 suposta	 superioridade	 da	 língua
portuguesa.

A	 triste	 realidade	 é	que,	 embora	o	português	possa	oferecer	 acesso	 a	 certos
postos	de	poder	político	e	econômico	para	os	altos	escalões	da	sociedade	cabo-
verdiana,	 ele	mantém	atrasada	a	maioria	do	povo,	 aqueles	que	não	conseguem
aprender	 suficientemente	 bem	o	português	 para	 adquirir	 o	 nível	 necessário	 de
alfabetização	 para	 progredir	 social,	 política	 e	 economicamente.	 Na	 verdade,
continuar	 a	 usar	 a	 língua	 do	 colonizador	 como	 único	 meio	 de	 instrução	 é
continuar	a	propiciar	as	estratégias	manipulativas	que	sustentam	a	manutenção
da	 dominação	 cultural.	 Assim,	 o	 que	 se	 oculta	 sob	 o	 debate	 técnico	 relativo	 à
língua	 de	 instrução	 cabo-verdiana	 é	 a	 resistência	 à	 reafricanização	 ou,	 talvez,
uma	sutil	rejeição,	por	parte	dos	cabo-verdianos	assimilados,	a	“cometer	suicídio
de	 classe”.	 Para	 que	 compreendamos	 plenamente	 os	 fatores	 políticos	 e
ideológicos	subjacentes	à	questão	de	língua,	devemos	reorientar	nossas	perguntas
de	 um	 nível	 técnico	 para	 um	 nível	 mais	 político.	 Você	 poderia	 avaliar	 as
consequências	 políticas	 e	 ideológicas	 do	 ensino	 apenas	 em	português	no	Cabo
Verde?

Freire:	Essa	é	uma	questão	política	radicada	na	ideologia.	Numa	das	vezes	em
que	 estive	 no	 Cabo	 Verde,	 o	 presidente	 Aristides	 Pereira	 fez	 um	 excelente
discurso	em	que	dizia:	“Expulsamos	os	colonizadores	portugueses	de	nossa	terra;
agora,	precisamos	descolonizar	nossas	mentes.”	A	descolonização	das	mentes	é
muito	mais	difícil	de	executar	do	que	a	expulsão	física	do	colonizador.	Por	vezes,
os	 colonizadores	 são	 expulsos,	mas	 permanecem	 culturalmente,	 porque	 foram
assimilados	pela	mente	das	pessoas	que	ali	ficaram.



Essa	terrível	presença	persegue	o	processo	revolucionário	e,	em	certos	casos,
impede	o	movimento	de	libertação.	A	língua	não	deixa	de	ser	atingida.	Quanto
mais	 essa	 presença	 colonialista	 assedia	 os	 espíritos	 assimilados	 do	 povo
colonizado,	mais	ele	rejeitará	a	própria	 língua.	Na	verdade,	a	 língua	é	parte	 tão
importante	 da	 cultura	 que,	 ao	 rejeitá-la,	 a	 reapropriação	 da	 própria	 cultura
torna-se	uma	ilusão	revolucionária.

Os	ex-colonizados	continuam	sendo,	de	muitas	maneiras,	colonizados	mental
e	 culturalmente.	Verbalmente,	 ou	mediante	 sistemas	 de	mensagem	 inerentes	 à
estrutura	colonial,	é	dito	ao	povo	colonizado	que	ele	não	dispõe	de	instrumentos
culturais	 eficientes	 pelos	 quais	 se	 expressar.	 Possuem	 um	 dialeto	 horrível,	 um
abastardamento	 da	 língua	 bonita	 dos	 colonizadores.	 Essa	 imagem	 da	 língua
imposta	pelos	 colonizadores	 acaba	por	 convencer	 as	pessoas	de	que	 sua	 língua
era,	de	fato,	um	sistema	corrompido	e	inferior,	não	merecedor	de	um	verdadeiro
status	educacional.

As	pessoas	acabam	acreditando	que	o	modo	como	falam	é	selvagem.	Ficam
envergonhadas	 de	 falar	 a	 própria	 língua,	 especialmente	 na	 presença	 dos
colonizadores,	que	proclamam	permanentemente	a	beleza	e	a	 superioridade	da
língua	 deles.	Os	 comportamentos	 e	 gostos	 dos	 colonizadores,	 entre	 os	 quais	 a
língua,	 são	 os	 modelos	 impostos	 pela	 estrutura	 colonial	 durante	 séculos	 de
opressão.	Em	determinado	momento,	os	ex-colonizados	internalizam	esses	mitos
e	sentem-se	envergonhados.

Lembro-me	 de	 um	 caso	 que	 você	me	 contou,	 relativo	 a	 um	 cabo-verdiano
que	negava	veementemente	falar	o	crioulo,	mas	que,	nas	festas,	sempre	cantava
em	crioulo.	Posto	diante	do	fato	de	que,	se	cantava	tão	bem	em	crioulo,	também
devia	 falar	 essa	 língua,	 afirmou,	 defendendo-se,	 que	 só	 sabia	 cantar,	 mas	 não
falar	 em	 crioulo.	 Talvez	 ele	 não	 tivesse	 consciência	 disso,	 mas	 estava
inteiramente	 assimilado	 pelo	 sistema	 de	 valores	 dos	 colonizadores.	 Estava
convencido	de	que	não	falava	sua	língua	nativa.	Na	verdade,	vedava-se	o	uso	da
própria	 língua.	 Esse	 processo	 muitas	 vezes	 é	 inconsciente.	 É	 o	 fantasma	 do
colonizador	sussurrando	a	seus	ouvidos:	“Sua	língua	não	é	boa…	é	selvagem.”

Você	 está	 absolutamente	 correto	 em	 sua	 análise	 das	 questões	 da	 língua	 em
países	 antes	 colonizados.	 Sempre	 disse,	 em	minhas	 conversas	 com	 pessoas	 da
Guiné-Bissau,	Cabo	Verde,	São	Tomé,	Angola	e	Moçambique,	que	a	expressão



“África	 portuguesa”	 é	 uma	 denominação	 imprópria.	 Quando	 os	 intelectuais
desses	países	utilizam	essa	expressão,	sempre	lhes	digo	que	não	existe	uma	África
dos	portugueses,	nem	dos	franceses,	nem	dos	ingleses.	Existe	uma	África	sobre	a
qual	a	língua	portuguesa	foi	imposta	em	detrimento	das	línguas	nacionais.	Vista
desta	 perspectiva,	 a	 ideia	 de	 uma	 África	 portuguesa	 dissimula	 a	 verdadeira
questão	linguística.

Creio	que	podemos	dizer	com	segurança	que,	em	casos	excepcionais,	os	cabo-
verdianos	devem	estudar	o	português,	mas	apenas	como	segunda	língua.



Nota

46 O	 autor	 refere-se	 ao	 fato	 de	 ter	 coordenado	 o	 Plano	 de	 Alfabetização	 Nacional	 no	 governo	 de	 João
Goulart,	em	1963.	[N.E.]



3
O	ANALFABETISMO	DA	ALFABETIZAÇÃO	NOS
ESTADOS	UNIDOS

Macedo:	É	uma	 ironia	que,	 nos	Estados	Unidos,	 país	 que	 se	 orgulha	 de	 ser	 o
primeiro	e	mais	adiantado	dos	países	do	chamado	“Primeiro	Mundo”,	mais	de
60	 milhões	 de	 pessoas	 sejam	 analfabetas	 ou	 funcionalmente	 analfabetas.	 De
acordo	 com	 o	 livro	 Illiterate	 America	 (1985),	 de	 Jonathan	 Kozol,	 os	 Estados
Unidos	são	o	quadragésimo	nono	dos	128	países	das	Nações	Unidas,	em	termos
de	 taxa	 de	 alfabetização.	Como	pode	um	país	 que	 se	 considera	 um	modelo	 de
democracia	 tolerar	 um	 sistema	 educacional	 que	 contribui	 para	 um	 nível	 tão
elevado	de	analfabetismo?

Freire:	A	primeira	reação	a	esses	dados	deve	ser	de	espanto.	Como	é	possível
isso?	Mas	isso	ainda	seria	uma	reação	no	nível	emocional.	Pensemos	um	pouco
sobre	esse	fenômeno.	A	primeira	coisa	a	perguntar	seria	se	essa	enorme	parcela
da	 população,	 os	 analfabetos	 ou	 funcionalmente	 analfabetos,	 alguma	 vez
frequentaram	a	escola.	Na	América	Latina,	encontram-se	inúmeras	pessoas	que
são	analfabetas	por	estarem	socialmente	impedidas	de	frequentar	a	escola.	E	há
outra	grande	população	de	analfabetos	que	 foram	à	escola.	Se	esse	amplo	setor
analfabeto	 da	 população	 jamais	 foi	 à	 escola,	 o	 espanto	 que	 antes	 mencionei
torna-se	 ainda	maior,	 dada	 a	 imensa	 contradição	que	 implica,	 uma	vez	que	os
Estados	Unidos	possuem	um	alto	nível	de	modernização.	Além	disso,	devemos
considerar	se	os	analfabetos	estiveram	na	escola	e	esta	não	produziu	efeito	algum
sobre	eles	a	ponto	de	permanecerem	analfabetos	 (aparentemente	não	produziu



efeito,	 mas,	 na	 verdade,	 produziu),	 e	 se	 abandonaram	 a	 escola	 ou	 foram
abandonados	por	ela.

Inclino-me	 a	 crer	 que	 essa	 ampla	 população	 de	 analfabetos	 dos	 Estados
Unidos	esteve	na	escola	e,	a	seguir,	foi	expulsa.	Expulsa	como?	Por	decreto,	por
não	 aprender	 a	 ler	 e	 a	 escrever?	 Creio	 que	 a	 escola	 não	 atua	 de	 maneira	 tão
aberta.

Isso	 nos	 leva	 a	 um	 ponto	 que	 é,	 uma	 vez	 mais,	 político	 e	 ideológico	 pela
própria	natureza.	E	não	nos	 esqueçamos	da	questão	do	poder	que	 está	 sempre
associado	 à	 educação.	 Nossas	 especulações	 devem	 levar	 os	 que	 se	 encontram
dentro	 dos	 sistemas	 educacionais	 a	 reagir	 à	 ideia	 que	 se	 segue,	 como	 absurda,
não	rigorosa,	e	puramente	ideológica.	A	ideia	é:	esse	grande	número	de	pessoas
que	não	sabem	ler	e	escrever	e	que	foram	expulsas	da	escola	não	representa	um
fracasso	da	escolarização;	sua	expulsão	demonstra	a	vitória	da	escolarização.	De
fato,	essa	interpretação	errônea	de	responsabilidade	reflete	o	currículo	oculto	das
escolas.	 (Henry	 Giroux	 escreveu	 de	 maneira	 esplêndida	 sobre	 esse	 assunto,	 e
insisto	em	que	os	leitores	consultem	sua	obra.)

O	 currículo,	 no	 sentido	 mais	 amplo,	 implica	 não	 apenas	 o	 conteúdo
programático	 do	 sistema	 escolar,	 mas	 também,	 entre	 outros	 aspectos,	 os
horários,	 a	disciplina	 e	 as	 tarefas	diárias	que	 se	 exigem	dos	 alunos	nas	 escolas.
Há,	pois,	nesse	currículo,	uma	qualidade	oculta	e	que	gradativamente	fomenta	a
rebeldia	 por	 parte	 das	 crianças	 e	 adolescentes.	 Suarebeldia	 é	 uma	 reação	 aos
elementos	agressivos	do	currículo	que	atuam	contra	os	alunos	e	seus	interesses.

As	autoridades	escolares	que	reprimem	esses	alunos	podem	argumentar	que
estão	 apenas	 reagindo	 à	 agressividade	 deles.	 Na	 verdade,	 os	 alunos	 estão
reagindo	a	um	currículo	e	a	outras	condições	materiais	das	escolas	que	anulam
suas	histórias,	culturas	e	experiências	quotidianas.	Os	valores	da	escola	atuam	em
sentido	contrário	aos	interesses	desses	alunos	e	tendem	a	precipitar	sua	expulsão
da	escola.	É	como	se	o	sistema	fosse	instalado	para	garantir	que	eles	passem	pela
escola	e	a	abandonem	como	analfabetos.

Esse	pensamento	é	típico	de	muitos	educadores	bem	intencionados	que	ainda
não	 foram	 capazes	 de	 compreender	 os	 mecanismos	 internos	 da	 ideologia
dominante	que	influem	desse	modo	na	atmosfera	escolar.	Devido	à	rebeldia	das
crianças	e	adolescentes	que	abandonam	a	escola,	ou	que	são	vadios	e	se	recusam



a	 empenhar-se	 na	 atividade	 intelectual	 predeterminada	 pelo	 currículo,	 esses
alunos	 acabam	 por	 recusar-se	 a	 compreender	 a	 palavra	 (não	 a	 sua	 palavra,	 é
claro,	mas	a	palavra	do	currículo).	Desse	modo,	mantêm-se	afastados	da	prática
da	leitura.

Macedo:	Vamos	esclarecer	o	que	você	menciona	como	atividade	 intelectual
do	ponto	de	vista	dominante,	de	modo	a	não	dar	como	impossível	a	existência	de
outras	atividades	intelectuais	que	esses	alunos	geram	e	mantêm	vivas.	É	preciso
realçar	que	 eles	podem,	 e	de	 fato	o	 fazem,	 engajar-se	 em	 frequentes	 atividades
intelectuais,	 atividades,	porém,	que	 são	geradas	a	partir	de	 sua	perspectiva.	Ou
seja,	eles	definem	as	próprias	atividades.

Freire:	É	difícil	compreender	essas	questões	fora	de	uma	análise	das	relações
de	 poder.	 Por	 exemplo,	 apenas	 os	 que	 possuem	 poder	 podem	 definir	 o	 que	 é
correto	 ou	 incorreto.	 Apenas	 os	 que	 possuem	 poder	 podem	 definir	 o	 que
constitui	 intelectualismo.	 Uma	 vez	 fixados	 os	 parâmetros	 intelectuais,	 os	 que
querem	 ser	 considerados	 intelectuais	 têm	 que	 atender	 aos	 requisitos	 do	 perfil
imposto	pela	 elite.	 Para	 ser	 intelectual,	 deve-se	 fazer	 exatamente	 aquilo	 que	os
que	têm	poder	definem	que	o	intelectualismo	faz.

A	 atividade	 intelectual	 dos	 desprovidos	 de	 poder	 é	 sempre	 caracterizada
como	não	intelectual.	Creio	que	essa	questão	deve	ser	realçada,	não	só	como	uma
dimensão	 da	 pedagogia,	mas	 também	 como	 uma	 dimensão	 da	 política.	 Isso	 é
difícil	fazer	numa	sociedade	como	a	dos	Estados	Unidos,	onde	a	natureza	política
da	 pedagogia	 é	 repudiada	 ideologicamente.	 É	 necessário	 repudiar	 a	 natureza
política	da	pedagogia	para	dar	a	aparência	superficial	de	que	a	educação	atende	a
todo	mundo,	assegurando,	desse	modo,	que	ela	continue	a	funcionar	no	interesse
da	classe	dominante.

Essa	universalidade	mítica	da	educação	para	melhor	servir	à	humanidade	faz
com	que	muitos	culpem	os	próprios	alunos	quando	“abandonam”	a	escola.	Cabe
a	eles	a	decisão	de	se	querem	ou	não	permanecer	e	ser	bem-sucedidos	na	escola.

Uma	vez	que	se	aceite	a	natureza	política	da	educação,	torna-se	difícil	aceitar
a	 conclusão	 da	 classe	 dominante:	 de	 que	 os	 que	 “abandonam”	 a	 escola	 são	 os
culpados.	Quanto	mais	se	nega	a	natureza	política	da	educação,	mais	se	assume	o
potencial	 moral	 de	 culpar	 as	 vítimas.	 Isso	 é	 algo	 paradoxal.	 Os	 muitos	 que
passam	pela	escola	e	que	saem	analfabetos,	por	resistirem	e	se	recusarem	a	ler	a



palavra	dominante,	 são	representantes	da	autoafirmação.	Essa	autoafirmação	é,
de	outro	ponto	de	vista,	um	processo	de	alfabetização	no	sentido	normal,	global
da	 palavra.	 Ou	 seja,	 a	 recusa	 em	 ler	 a	 palavra	 escolhida	 pelo	 professor	 é	 a
percepção,	por	parte	do	aluno,	de	que	ele	está	tomando	a	decisão	de	não	aceitar	o
que	vê	como	uma	violação	de	seu	mundo.

Afinal,	o	que	se	tem	é	a	separação	entre	professor	e	alunos	por	fronteiras	de
classe.	Muito	embora	se	reconheça	ser	muito	difícil	 fazer	uma	análise	de	classe
numa	sociedade	complexa	como	a	dos	Estados	Unidos,	não	 se	pode	negar	que
existe	uma	divisão	em	classes.

Macedo:	Geralmente,	os	educadores	norte-americanos	atenuam	a	questão	da
classe	social	no	que	diz	respeito	à	educação.	Na	verdade,	a	maioria	dos	estudos
relativos	 ao	 número	 inaceitável	 de	 analfabetos	 no	 sistema	 escolar	 trata	 do
problema	de	uma	perspectiva	tecnocrática.	E	os	remédios	propostos	tendem	a	ser
também	tecnocráticos.	Embora	alguns	educadores	indiquem	existir	uma	possível
correlação	entre	a	alta	evasão	escolar	e	o	baixo	nível	socioeconômico	dos	alunos,
essa	correlação	fica	no	nível	descritivo.	É	muito	mais	frequente	que	nos	Estados
Unidos	 os	 educadores,	 em	 geral,	 e	 os	 especialistas	 em	 alfabetização,	 em
particular,	 deixem	 de	 estabelecer	 vinculações	 políticas	 e	 ideológicas	 em	 seus
estudos	 que	 pudessem	 esclarecer	 a	 natureza	 reprodutiva	 das	 escolas	 nessa
sociedade.	 Por	 exemplo,	 educadores	 conservadores,	 como	 o	 Ministro	 da
Educação	William	Bennett,	dão	preferência	a	uma	abordagem	back-to-basics47	à
medida	 que	 adotam	 currículos	 baseados	 na	 competência.	 Embora	 a	 rigidez	 da
abordagem	 back-to-basics	 possa	 beneficiar	 os	 alunos	 brancos	 de	 classe	 alta,
duvido	que	dê	 solução	ao	problema	do	analfabetismo	que	assola	a	maior	parte
dos	 grupos	 subalternos	 dos	 Estados	Unidos.	 Panaceias	 do	 tipo	mais	 tempo	 de
contato	dos	alunos	com	leitura	e	matemática	e	melhor	salário	para	os	professores
perpetuarão	aqueles	elementos	 ideológicos	que	rejeitam	as	experiências	de	vida
dos	 alunos.	 Em	 consequência,	 os	 alunos	 reagem	 recusando-se	 a	 ler	 o	 que	 o
currículo	estabeleceu	que	devem	ler.

Não	 há	 garantia	 alguma	 de	 que	 intensificar	 esse	 tipo	 de	 abordagem,	 que
basicamente	carece	de	equidade	e	sensibilidade	em	relação	à	cultura	dos	grupos
subalternos,	 irá	 diminuir	 a	 resistência	 dos	 alunos	 quando	 se	 recusam	 a	 ler	 a
palavra	“escolhida”.	Quando	os	planejadores	de	currículo	ignoram	variáveis	tão



importantes	quanto	às	diferenças	de	classe,	quando	ignoram	a	incorporação	dos
valores	das	culturas	subalternas	no	currículo	e	quando	se	recusam	a	aceitar	e	a
legitimar	a	linguagem	dos	alunos,	sua	ação	vai	no	sentido	da	inflexibilidade,	da
insensibilidade	 e	 da	 rigidez	 de	 um	 currículo	 que	 foi	 previsto	 para	 beneficiar
aqueles	que	o	escreveram.

Concedendo	aos	professores	aumentos	insignificantes	de	salário,	o	que	se	está
é	apaziguando	a	maioria	deles,	que	se	veem	em	posição	de	impotência	cada	vez
maior,	 em	 confronto	 com	 um	 sistema	 reducionista	 que	 visa	 a	 desqualificá-los
cada	vez	mais.	Essas	abordagens	e	suas	propostas	correlatas	tendem	a	descuidar
das	 condições	 materiais	 com	 que	 lutam	 os	 professores	 em	 seu	 esforço	 para
sobreviver	 à	 tarefa	 esmagadora	 de	 ensinar	 coisas	 que	 são	 política	 e
ideologicamente	estranhas	à	realidade	do	aluno	de	classes	subalternas.

Essas	 abordagens	 e	 propostas	 deixam	de	 examinar	 a	 falta	 de	 tempo	que	 os
professores	 têm	 para	 executar	 uma	 tarefa	 que,	 pela	 própria	 natureza,	 implica
pensamento	 e	 reflexão.	Mais	 ainda,	 a	 dimensão	 intelectual	 do	 ensino	 nunca	 é
reconhecida	por	um	sistema	cujo	objetivo	principal	é	desqualificar	cada	vez	mais
os	 professores,	 reduzindo-os	 a	 meros	 agentes	 técnicos	 destinados	 a	 caminhar
irrefletidamente	por	entre	um	labirinto	de	procedimentos.	Assim	sendo,	minha
pergunta	é	se	você	crê	que	esses	educadores	estão	cônscios	de	que	as	propostas
que	 fazem	 exacerbarão	 o	 vácuo	 de	 equidade	 que	 já	 está	 vitimando	 grande
número	de	alunos	de	“minorias”.

Freire:	Primeiro,	vamos	esclarecer	o	termo	“minoria”.
Macedo:	 Emprego	 o	 termo	 no	 contexto	 dos	 Estados	 Unidos.	 Tenho

consciência,	também,	de	sua	natureza	contraditória.
Freire:	 Exatamente.	 Você	 percebe	 o	 quanto	 o	 termo	 “minoria”	 está

impregnado	 ideologicamente?	 Quando,	 no	 contexto	 dos	 Estados	 Unidos,	 se
emprega	“minoria”	para	se	referir	à	maioria	do	povo	que	não	faz	parte	da	classe
dominante,	 está-se	 alterando	 seu	 valor	 semântico.	 Quando	 se	 menciona
“minoria”,	 está-se	 falando,	 na	 verdade,	 da	 “maioria”	 que	 se	 encontra	 fora	 da
esfera	de	dominação	política	e	econômica.

Macedo:	 Se	 Kozol	 está	 certo,	 os	 60	 milhões	 de	 analfabetos	 e	 analfabetos
funcionais	 que	 ele	 registra	 em	 Illiterate	 America	 não	 constituem	 uma	 classe
minoritária.	 Esses	 60	 milhões	 não	 deviam	 ser	 acrescentados	 a	 outros	 grupos



bastante	grandes	que	aprendem	a	ler,	mas	que	ainda	não	fazem	parte	das	esferas
políticas	e	econômicas	dominantes.

Freire:	 Na	 realidade,	 como	 se	 dá	 com	 muitas	 outras	 palavras,	 a	 alteração
semântica	da	palavra	 “minoria”	 serve	para	dissimular	os	muitos	mitos	que	 são
parte	do	mecanismo	de	sustentação	da	dominação	cultural.

Macedo:	 Passemos	 agora	 a	 nossa	 segunda	 pergunta.	 Creio	 ser	 da	 maior
importância	analisar	de	que	modo	as	culturas	subalternas	se	produzem	em	sala
de	 aula.	 Precisamos	 compreender	 as	 relações	 antagônicas	 entre	 as	 culturas
subalternas	 e	 os	 valores	 dominantes	 do	 currículo.	 Tome-se,	 por	 exemplo,	 a
resistência	a	falar	o	dialeto	padrão	exigido	pelo	currículo.	O	currículo	dominante
destina-se	 primordialmente	 a	 reproduzir	 a	 desigualdade	 das	 classes	 sociais,	 ao
favorecer	 predominantemente	 os	 interesses	 de	 uma	 minoria	 de	 elite.	 Como
poderão	 os	 educadores	 progressistas	 norte-americanos	 tirar	 partido	 dos
elementos	culturais	antagônicos	produzidos	pelos	atos	de	resistência	dos	alunos
subalternos,	 e	 como	 poderão	 os	 educadores	 desencadear	 uma	 campanha	 de
alfabetização	que	possibilite	aos	alunos	compreender	o	próprio	mundo	de	modo
a	poder	 lê-lo	depois?	Ou	seja,	 será	possível	utilizar	a	 rebeldia	dos	alunos	como
uma	 plataforma	 a	 partir	 da	 qual	 possam	 transcender	 a	 natureza	 mecânica	 da
alfabetização	a	 eles	 imposta	por	um	currículo	que	 exige	 apenas	 a	 codificação	 e
decodificação	 mecânicas	 de	 grafemas	 e	 fonemas	 para	 formar	 palavras	 que	 os
alienam	ainda	mais?

Freire:	Sua	pergunta	é	absolutamente	fundamental.	Teoricamente,	a	resposta
a	 ela	 vale	 não	 apenas	 no	 contexto	 dos	 Estados	 Unidos,	 como	 também	 no
contexto	brasileiro,	bem	como	em	outras	áreas	onde	haja	divisões	e	tensões	bem
definidas.	 A	 diferença	 mais	 importante	 encontra-se	 em	 como	 projetar	 e
implementar	 programas	 que	 atendam	 às	 diferentes	 necessidades	 de	 cada
contexto.	Acharia	mais	fácil	responder	à	sua	pergunta	no	contexto	brasileiro.	De
qualquer	modo,	teoricamente,	sua	pergunta	necessariamente	nos	leva	à	questão
importante	de	se	é	possível	desenvolver,	dentro	de	um	espaço	institucional,	um
programa	de	alfabetização	crítica	que	contraria	e	neutraliza	a	tarefa	fundamental
exigida	 pelo	 poder	 dominante	 das	 escolas.	 Ou	 seja,	 precisamos	 discutir	 a
reprodução	da	ideologia	dominante,	questão	importante	que	tem	sido	discutida



muito	clara	e	amplamente	por	Henry	Giroux	e	 também	por	outros	educadores
norte-americanos.

As	teorias	da	reprodução	tendem	a	cair	num	exagero	mecânico,	com	o	qual
interpretam	 o	 fato	 real	 e	 concreto	 de	 que	 o	 sistema	 educacional	 reproduz	 a
ideologia	dominante.	Dentro	do	sistema	educacional,	contudo,	existe	outra	tarefa
a	ser	executada	pelos	educadores	conscientes,	independentemente	dos	desejos	da
classe	 dominante.	 A	 tarefa	 educacional,	 da	 perspectiva	 da	 classe	 dominante,	 é
reproduzir	 sua	 ideologia.	 Mas	 a	 tarefa	 educativa	 que	 contraria	 o	 processo
reprodutivo	não	pode	ser	levada	a	cabo	por	quem	quer	que	opte	pelo	status	quo.
Essa	 tarefa	 só	 pode	 ser	 levada	 a	 cabo	 pelo	 educador	 que,	 de	 fato,	 se	 recuse	 a
manter	a	desigualdade	inerente	ao	status	quo.

O	 educador	 progressista	 rejeita	 os	 valores	 dominantes	 impostos	 à	 escola
porque	 possui	 um	 sonho	 diferente,	 porque	 quer	 transformar	 o	 status	 quo.
Naturalmente,	transformar	o	status	quo	é	muito	mais	difícil	do	que	mantê-lo.	A
questão	que	você	propôs	 tem	a	ver	 exatamente	com	essa	 teoria.	Como	disse,	o
espaço	educacional	reproduz	a	ideologia	dominante.	Contudo	é	possível,	dentro
das	 instituições	 educacionais,	 atuar	 contrariamente	 aos	 valores	 dominantes
impostos.

A	 reprodução	 da	 ideologia	 dominante	 implica	 necessariamente	 a	 ocultação
de	verdades.	O	desvendamento	da	realidade	está	dentro	do	espaço	de	mudança
possível	em	que	os	educadores	progressistas	e	politicamente	claros	devem	atuar.
Creio	 que	 esse	 espaço	 de	 mudança,	 ainda	 que	 pequeno,	 sempre	 existe.	 Nos
Estados	Unidos,	 onde	 a	 sociedade	 é	muito	mais	 complexa	 do	 que	 no	Brasil,	 a
tarefa	 de	 realçar	 a	 realidade	 é	 mais	 difícil.	 Nessa	 tarefa,	 é	 necessário	 que	 os
educadores	assumam	uma	postura	política	que	se	recuse	a	reconhecer	o	mito	da
neutralidade	pedagógica.

Esses	 educadores	 não	 podem	 limitar-se	 a	 ser	 meros	 especialistas	 em
educação.	 Não	 podem	 ser	 educadores	 preocupados	 apenas	 com	 as	 dimensões
técnicas	 do	 bilinguismo,	 por	 exemplo,	 sem	 uma	 compreensão	 global	 das
implicações	 políticas	 e	 ideológicas	 do	 bilinguismo	 e	 do	 pluriculturalismo	 nos
Estados	 Unidos.	 Os	 educadores	 devem	 tornar-se	 indivíduos	 conscientes	 que
vivem	parte	de	seus	sonhos	dentro	do	espaço	educacional.



Os	 educadores	 não	 terão	 êxito	 atuando	 sozinhos;	 têm	 de	 trabalhar	 em
colaboração	a	fim	de	serem	bem-sucedidos	na	integração	dos	elementos	culturais
produzidos	 pelos	 alunos	 subalternos	 em	 seu	 processo	 educativo.	 Finalmente,
esses	 educadores	 têm	 que	 inventar	 e	 criar	 métodos	 com	 os	 quais	 utilizem	 ao
máximo	o	espaço	limitado	de	mudança	possível	que	têm	a	seu	dispor.	Precisam
utilizar	o	universo	cultural	de	seus	alunos	como	ponto	de	partida,	fazendo	com
que	 eles	 sejam	 capazes	 de	 reconhecer-se	 como	 possuidores	 de	 uma	 identidade
cultural	específica	e	importante.

A	utilização	 bem-sucedida	 do	universo	 cultural	 dos	 alunos	 exige	 respeito	 e
legitimação	do	discurso	deles,	ou	seja,	de	seus	próprios	códigos	linguísticos,	que
são	diferentes	mas	nunca	 inferiores.	Os	 educadores	devem	 também	 respeitar	 e
compreender	os	sonhos	e	expectativas	dos	alunos.	No	caso	dos	norte-americanos
negros,	por	exemplo,	os	educadores	devem	respeitar	a	língua	inglesa	dos	negros.
É	possível	codificar	e	decodificar	o	 inglês	negro	com	a	mesma	facilidade	que	o
inglês	 norte-americano	 padrão.	 A	 diferença	 é	 que	 os	 norte-americanos	 negros
acharão	 infinitamente	 mais	 fácil	 codificar	 e	 decodificar	 o	 dialeto	 de	 que	 eles
próprios	 são	 os	 autores.	 A	 legitimação	 do	 inglês	 negro	 como	 uma	 ferramenta
educativa	não	elimina,	porém,	a	necessidade	de	adquirir	proficiência	no	código
linguístico	do	grupo	dominante.

Macedo:	 Além	 da	 questão	 do	 código	 linguístico,	 os	 educadores	 devem
compreender	 as	maneiras	 pelas	 quais	 os	 diversos	 dialetos	 codificam	 visões	 de
mundo	diversas.	O	valor	 semântico	de	 itens	 léxicos	específicos	pertencentes	ao
inglês	negro	é,	em	alguns	casos,	radicalmente	diferente	da	interpretação	derivada
do	 dialeto	 padrão,	 dominante.	 A	 primeira	 questão	 importante	 é	 que	 o	 código
linguístico	dos	norte-americanos	negros	não	só	reflete	sua	realidade,	como	ainda
sua	experiência	vivida	num	dado	momento	histórico.	Palavras	que	contêm	em	si
a	 cultura	 da	 droga,	 a	 alienação	 quotidiana,	 a	 luta	 pela	 sobrevivência	 nas
condições	 inferiores	 e	 desumanas	 dos	 guetos	—	 essas	 constituem	um	discurso
que	os	norte-americanos	negros	não	têm	dificuldade	alguma	em	utilizar.

A	partir	dessa	realidade	crua	e	às	vezes	cruel	é	que	os	alunos	negros	podem
começar	 a	 desvendar	 a	 confusão	 que	 caracteriza	 sua	 existência	 no	 dia	 a	 dia,
dentro	e	fora	das	escolas.	Por	isso,	sua	linguagem	constitui	ferramenta	poderosa
para	 desmistificar	 a	 realidade	 distorcida	 antecipadamente	 preparada	 para	 eles



pelo	currículo	dominante.	Como	vamos	expor	no	último	capítulo	deste	 livro,	a
linguagem	 jamais	 deve	 ser	 compreendida	 como	 mera	 ferramenta	 de
comunicação.	 A	 linguagem	 vem	 de	 envolta	 com	 a	 ideologia	 e,	 por	 essa	 razão,
tem-se	 que	 lhe	 dar	 proeminência	 em	 qualquer	 pedagogia	 radical	 que	 se
proponha	propiciar	espaço	para	a	emancipação	do	aluno.

Freire:	Mediante	o	uso	de	todas	as	dimensões	da	linguagem,	do	gosto	etc.	dos
alunos,	é	que	se	será	capaz,	com	eles,	de	chegar	ao	conteúdo	programático	oficial.
Não	se	dirá	aos	que	se	encontram	numa	posição	dependente	e	oprimida	que	não
podem,	por	exemplo,	opinar	quanto	à	substância	do	estudo	de	ciências,	porque
esse	tipo	de	exigência	curricular	interessa	apenas	aos	alunos	da	classe	dominante.
Os	 alunos	 “subalternos”	 também	 têm	 necessidade	 das	 habilidades	 adquiridas
pelo	 estudo	do	 currículo	dominante.	Contudo,	 essas	 habilidades	 jamais	 devem
ser	 impostas	 com	 o	 sacrifício	 de	 uma	 compreensão	 global	 da	 realidade	 que
permita	 que	 os	 alunos	 desenvolvam	 uma	 autoimagem	 positiva	 antes	 de
enfrentarem	o	tipo	de	conhecimento	que	está	fora	de	seu	mundo	imediato.

Somente	depois	de	se	haverem	apropriado	firmemente	de	seu	próprio	mundo
é	 que	 podem	 começar	 a	 adquirir	 outros	 conhecimentos.	A	 aquisição	 do	 seleto
conhecimento	contido	no	currículo	dominante	deve	ser	uma	meta	atingida	pelos
alunos	 “subalternos”	 no	 decorrer	 do	 processo	 de	 empowerment	 individual	 e
grupal.	 Eles	 podem	utilizar	 o	 conhecimento	 dominante	 com	 eficiência	 em	 sua
luta	para	mudar	as	condições	materiais	e	históricas	que	os	têm	escravizado.	Não
devem,	 porém,	 jamais,	 permitir	 que	 o	 conhecimento	 que	 beneficia	 a	 classe
dominante	os	domestique	ou,	como	em	alguns	casos	ocorre,	os	 transforme	em
pequenos	 opressores.	 O	 currículo	 dominante	 deve	 gradativamente	 vir	 a	 ser
dominado	 pelos	 alunos	 “dependentes”,	 de	 modo	 a	 ajudá-los	 em	 sua	 luta	 pela
equidade	social	e	pela	justiça	social.

Essa	 visão	 é	 política	 e	 não	meramente	 epistemológica.	Ou	 seja,	no	 caso	dos
norte-americanos	 negros,	 eles	 precisam	 dominar	 plenamente	 a	 língua	 inglesa
padrão	 a	 fim	 de	 lutar	 com	 eficiência	 pela	 própria	 preservação	 e	 por	 sua	 plena
participação	 na	 sociedade.	 Isso	 não	 significa,	 porém,	 que	 o	 inglês	 norte-
americano	padrão	seja	mais	bonito	do	que	o	 inglês	negro,	ou	superior	a	ele.	A
noção	de	superioridade	linguística	é	uma	coisa	imposta	artificialmente.



Macedo:	 Então,	 o	 inglês	 padrão	 deve	 ser	 visto	 como	 uma	 arma	 contra	 as
forças	opressoras	que	utilizam	esse	dialeto	dominante	como	um	meio	de	manter
a	ordem	social	atual.	Deve-se	salientar,	também,	que	o	domínio	crítico	do	dialeto
padrão	jamais	pode	ser	atingido	plenamente,	sem	o	desenvolvimento	da	voz	de
cada	 um,	 que	 está	 contida	 no	 dialeto	 social	 que	 conforma	 a	 realidade	 desse
indivíduo.

Freire:	 Exatamente.	 É	 isso	 que	 quero	 dizer	 quando	 falo	 nas	 necessárias
dimensões	 políticas	 e	 ideológicas	 em	 qualquer	 pedagogia	 que	 se	 proponha	 ser
crítica.	A	questão	dos	métodos	está	diretamente	vinculada	à	capacidade	criativa	e
inventiva	 dos	 educadores	 políticos.	 A	 criatividade	 exige	 evidentemente	 correr
riscos.	As	tarefas	educativas	de	que	temos	falado	até	agora	podem	ser	executadas
mediante	 uma	 compreensão	 global	 da	 natureza	 política	 e	 ideológica	 dos
educadores	e	mediante	uma	disposição	para	 ser	criativo	e	para	correr	os	 riscos
que	 permitirão	 que	 essa	 criatividade	 prospere.	 Em	 sociedades	 altamente
modernizadas	como	os	Estados	Unidos,	tenho	observado	que	as	pessoas	trazem
consigo	uma	 longa	experiência	histórica	capitalista	que	corrobora	o	 tema	geral
de	a	existência	humana	sempre	evoluir	do	medo	—	medo,	por	exemplo,	de	não
ter	estabilidade,	medo	que	faz	com	que	os	educadores	fiquem	bem-comportados
por	muitos	anos	para	conseguirem	estabilidade.	Muitos	anos	mais	tarde,	se	não
conseguiram	 estabilidade,	 mantêm-se	 domesticados	 de	 medo	 de	 perder	 uma
segunda	 oportunidade	 de	 estabilidade.	 Se	 a	 estabilidade	 lhes	 é	 recusada,	 só	 se
preocupam	em	tentar	compreender	qual	terá	sido	a	conduta	errada	que	os	levou
a	 ter	 negada	 a	 estabilidade.	 Se	 são	 contemplados	 com	 a	 estabilidade,	 não	 há,
naturalmente,	razão	alguma	para	alterarem	o	comportamento	pelo	qual	lhes	foi
concedido	o	prêmio	da	estabilidade.

Macedo:	Concordo	com	isso,	mas	julgo	importante	que	se	compreenda	esse
medo	de	correr	riscos	ou	de	ser	inventivo,	bem	como	os	mecanismos	sociais	que
lhe	dão	origem.	Em	alguns	casos,	os	educadores	sacrificam	princípios	educativos
e	morais	 para	 ajudar	 a	manter	 um	 status	quo	 por	 eles	 identificados	 como	 não
criativo,	 apenas	 para	 poderem	 receber	 a	 recompensa	 da	 estabilidade	 ou	 do
progresso	 social	 pessoal.	 Esse	 compromisso	 está	 ligado	 a	 uma	 falta	 de	 nitidez
política,	 o	 que,	 a	 longo	 prazo,	 elimina	 qualquer	 possibilidade	 de	 que	 esses
educadores	 venham	 a	 engajar-se	 numa	 práxis	 educativa	 que	 conduza	 à



conscientização.	 Você	 não	 quer	 falar	 sobre	 esse	 problema	 da	 nitidez	 política
entre	 os	 educadores	 das	 sociedades	 altamente	modernizadas,	 como	 os	 Estados
Unidos?

Freire:	Antes	de	 estender-me	 sobre	o	que	 você	 chama	de	 “nitidez	política”,
vamos,	 primeiro,	 definir	 esse	 conceito.	 Vou	 procurar	 explicar	 o	 que	 algumas
vezes	tenho	chamado	de	“nitidez	política	antes	de	uma	ação”,	algo	necessário	ao
processo	de	evolução	da	práxis	política.

Nossa	 primeira	 preocupação	 diz	 respeito	 ao	 advérbio	 antes	 empregado	 na
expressão	 “antes	 de	 uma	 ação”.	 Esse	 antes	 refere-se	 a	 uma	 determinada	 ação,
digamos	a	ação	A,	a	ser	realizada	como	tarefa	política	no	processo	de	 luta	e	de
transformação.	Esse	antes	não	se	refere	a	nenhuma	forma	de	ação	para	alcançar	a
nitidez	 na	 “leitura”	 da	 realidade.	 Sua	 compreensão	 exige	 que	 prolonguemos
nossa	 experiência	 crítica	 e	 radical	 no	mundo.	Compreender	 a	 sensibilidade	 do
mundo	 não	 ocorre	 exteriormente	 a	 nossa	 prática,	 isto	 é,	 a	 prática	 vivida	 ou	 a
prática	sobre	a	qual	refletimos.

Em	última	análise,	o	que	tenho	chamado	de	“nitidez	ou	clareza	política”	não
se	encontra	na	repetição	meramente	mecânica,	por	exemplo,	de	críticas	formais
ao	 imperialismo	 norte-americano,	 ou	 na	 recitação	 (não	 menos	 mecânica)	 de
frases	de	Marx.	Esse	tipo	de	postura	intelectual	não	tem	nada	a	ver	com	minha
ideia	de	nitidez	política.

A	nitidez	política	é	necessária	para	o	engajamento	mais	profundo	na	práxis
política	e	é	realçada	nessa	prática.	Essa	concepção	foi	muito	bem	apanhada	por
Frei	Betto,	 em	um	 livro	que	há	pouco	 tempo	 “falamos”	 juntos	no	Brasil,	Uma
escola	 chamada	 vida.	 Segundo	 Betto,	 uma	 pessoa	 politizada,	 (que,	 mais,	 ou
menos,	 possui	 nitidez	 política)	 é	 aquela	 que	 transcendeu	 a	 percepção	 da	 vida
como	 mero	 processo	 biológico	 para	 chegar	 a	 uma	 percepção	 da	 vida	 como
processo	biográfico,	histórico	e	coletivo.

Nesse	momento,	 essa	pessoa	 conceptualiza	 aquilo	que	Betto	 chama	de	 “um
varal	 de	 informação”.	 No	 varal,	 podemos	 ter	 um	 fluxo	 de	 informação	 e,	 no
entanto,	 permanecer	 incapazes	de	 ligar	uma	peça	de	 informação	 à	outra.	Uma
pessoa	politizada	é	aquela	que	pode	classificar	as	peças	diferentes,	e	muitas	vezes
fragmentadas,	 contidas	no	 fluxo.	Essa	pessoa	deve	 ser	 capaz	de	esquadrinhar	o
fluxo	 de	 informação	 e	 relacionar,	 por	 exemplo,	 Pinochet	 e	 Reagan,	 ou



compreender	 o	 conteúdo	 ideológico	 da	 expressão	 “combatentes	 da	 liberdade”
quando	aplicada	aos	Contras,	empenhados	em	sabotar	o	processo	revolucionário
da	Nicarágua.	Essa	pessoa	percebe	a	ideologia	no	conteúdo	“terrorismo”	quando
aplicado	à	ação	militar	contra	uma	ditadura	cruel	que	mantém	um	esquadrão	da
morte	extremamente	eficiente	matando	milhares	de	mulheres,	crianças	e	outros
cidadãos	 inocentes.	 Noam	 Chomsky,	 por	 exemplo,	 analisa	 sucintamente	 a
política	norte-americana	na	América	Latina	 em	Turning	 the	Tide,	 chamando	 a
atenção	para	as	contradições	na	intervenção	dos	Estados	Unidos.

A	nitidez	política	é	possível	na	medida	em	que	se	reflita	criticamente	sobre	os
fatos	do	dia	a	dia	e	na	medida	em	que	se	 transcenda	à	própria	sensibilidade	(a
capacidade	 de	 senti-los,	 ou	 de	 tomar	 conhecimento	 deles)	 de	 modo	 que,
progressivamente,	se	consiga	chegar	a	uma	compreensão	mais	rigorosa	dos	fatos.
Mesmo	antes	disso,	ainda	no	nível	da	sensibilidade,	é	possível	começar	a	tornar-
se	nítido	politicamente.	Isso	se	dá	no	processo	biográfico,	histórico	e	coletivo	de
Betto	(acima	mencionado).

A	meu	ver,	uma	das	possibilidades	que	se	tem	ao	trabalhar	com	um	grupo	de
intelectuais,	alunos,	por	exemplo,	é	desafiá-los	a	compreender	a	realidade	social	e
histórica,	 não	 de	 um	 fato	 ocorrido,	 mas	 de	 um	 fato	 que	 esteja	 ocorrendo.	 A
realidade,	nesse	sentido,	é	o	processo	de	vir	a	ser.

É	preciso	desafiar	os	alunos	a	compreender	que,	como	sujeitos	cognoscentes,
a	 relação	que	 se	 tem	com	objetos	 cognoscíveis	não	 se	pode	 reduzir	 apenas	 aos
objetos.	 É	preciso	 atingir	 um	nível	 de	 compreensão	da	 totalidade	 complexa	de
relações	 entre	 os	 objetos.	Ou	 seja,	 é	 preciso	 desafiá-los	 a	 tratar	 criticamente	 o
“varal	de	informação”	com	que	estão	trabalhando.

Quer	 se	 atue	 em	 nível	 de	 universidade,	 ou	 em	 educação	 de	 adultos,	 quer
envolvidos	 na	mera	 sensibilidade	 dos	 fatos,	 ou	 na	 busca	 de	 uma	 compreensão
mais	 rigorosa	destes,	uma	das	dificuldades	no	 tratamento	crítico	das	diferentes
“peças”	de	informação	do	“varal”	é	a	de	que	sempre	há	obstáculos	que	ofuscam	a
nitidez	 política.	 Não	 fossem	 esses	 obstáculos	 ideológicos,	 como	 explicar	 a
facilidade	 com	que	 se	 aceitam	as	declarações	do	presidente	Reagan	de	que	um
país	pobre	e	fraco	como	Grenada	representa	uma	ameaça	à	força	gigantesca	dos
Estados	Unidos?



A	 nitidez	 política	 implica	 sempre	 uma	 compreensão	 dinâmica	 entre	 a
sensibilidade	menos	coerente	do	mundo	e	uma	compreensão	mais	coerente	do
mundo.	Mediante	a	prática	política,	 a	 sensibilidade	menos	coerente	do	mundo
começa	a	ser	superada	e	as	buscas	intelectuais	mais	rigorosas	dão	origem	a	uma
compreensão	 mais	 coerente	 do	 mundo.	 Considero	 essa	 transição	 para	 uma
sensibilidade	mais	coerente	um	dos	momentos	fundamentais	em	qualquer	práxis
educativa	que	procure	ir	além	da	mera	descrição	da	realidade.

É	preciso	haver	nitidez	política	 antes	que	 se	 compreenda	a	 ação	política	de
erradicação	do	analfabetismo	nos	Estados	Unidos	ou	em	qualquer	outro	 lugar.
Educadores	sem	nitidez	política	podem,	quando	muito,	ajudar	os	alunos	a	ler	a
palavra,	 mas	 são	 incapazes	 de	 ajudá-los	 a	 ler	 o	 mundo.	 Uma	 campanha	 de
alfabetização	que	torne	os	alunos	capazes	de	ler	o	mundo	exige	nitidez	política.

Macedo:	Muitos	educadores	nos	Estados	Unidos	têm	tentado	pôr	em	prática
sua	teoria	da	alfabetização.	Muitas	vezes	eles	se	queixam	de	que	você	não	oferece
nenhuma	informação	de	“como	fazer”	para	pôr	em	prática	suas	ideias	teóricas	e
suas	 experiências	 em	outras	 regiões	do	mundo,	particularmente	na	África	 e	na
América	Latina.	Em	primeiro	lugar,	você	considera	válidas	essas	críticas?	Se	não
considera,	 poderia	 atender	 às	 ansiedades	 de	 muitos	 educadores	 bem-
intencionados	que,	talvez,	sintam-se	ainda	escravos	de	uma	cultura	educacional
de	manuais	de	“como	fazer”?

Freire:	Essa	pergunta	tem	duas	partes.	A	primeira,	refere-se	a	minha	reserva
em	 dizer	 aos	 educadores	 o	 que	 fazer.	 A	 segunda	 ocupa-se	 de	 minha	 falta	 de
direção	nas	teorias	que	tenho	proposto.

Vejamos	 a	 primeira	 parte.	 O	 que	 é	 que	 se	 origina	 de	 qualquer	 prática?
Experiências	e	práticas	não	podem	ser	exportadas,	nem	importadas.	Decorre	daí
que	 é	 impossível	 satisfazer	 o	 pedido	 de	 quem	 quer	 que	 seja	 para	 importar
práticas	 de	 outros	 contextos.	 De	 que	 modo	 uma	 cultura	 com	 uma	 história
diferente	e	num	momento	histórico	diferente	pode	aprender	com	outra	cultura?
Como	pode	uma	sociedade	aprender	com	a	experiência	de	outra,	uma	vez	que	é
impossível	exportar	ou	importar	práticas	e	experiências?

Ao	fazer	essas	indagações,	não	quero	dizer	que	seja	impossível	aprender	com
as	práticas	de	outros.	Amílcar	Cabral,	que	amava	a	cultura	africana,	disse	que	o
respeito	 que	 se	 tem	 por	 ela	 não	 significa	 que	 se	 devam	 ignorar	 os	 elementos



positivos	 de	 outras	 culturas,	 que	 podem	 mostrar-se	 essenciais	 ao	 seu
desenvolvimento.	 Falando	 na	 impossibilidade	 de	 se	 exportarem	 práticas,	 não
estou	 negando	 a	 validade	 de	 práticas	 estrangeiras.	 Nem	 estou	 negando	 a
necessidade	 de	 intercâmbio.	 O	 que	 estou	 dizendo	 é	 que	 elas	 devem	 ser
reinventadas.

Macedo:	Explique	concretamente	de	que	modo	se	podem	reinventar	a	prática
e	a	experiência	de	alguém.

Freire:	Deve-se	fazer	uma	abordagem	crítica	da	prática	e	da	experiência	a	ser
reinventada.

Macedo:	O	que	você	quer	dizer	com	abordagem	crítica?
Freire:	 Abordar	 criticamente	 as	 práticas	 e	 as	 experiências	 de	 outros	 é

compreender	 a	 importância	dos	 fatores	 sociais,	políticos,	históricos,	 culturais	 e
econômicos	 relacionados	 com	 a	 prática	 e	 a	 experiência	 a	 ser	 reinventada.	 Em
outras	 palavras,	 a	 reinvenção	 exige	 a	 compreensão	 histórica,	 cultural,	 política,
social	e	econômica	da	prática	e	das	propostas	a	serem	reinventadas.

Esse	 processo	 crítico	 aplica-se,	 também,	 à	 leitura	 de	 livros.	 Por	 exemplo,
como	aplicar	as	ideias	de	Lenin	ao	contexto	latino-americano,	sem	empenhar-se
em	ter	uma	compreensão	crítica,	política	e	histórica	do	momento	em	que	Lenin
escreveu?	 Não	 posso	 simplesmente	 passar	 por	 alto	 um	 texto	 escrito	 de	 Lenin
relativo	a	uma	determinada	Rússia,	num	dado	momento	histórico.	No	prefácio
de	uma	nova	edição	desse	texto,	Lenin	chamou	a	atenção	para	a	necessidade	de
se	ter	uma	compreensão	crítica	do	momento	em	que	escrevera	o	texto.	Em	nosso
caso,	é	necessário,	 também,	compreender	o	momento	histórico,	político,	social,
cultural	e	econômico,	as	condições	concretas	que	 levaram	Lenin	a	criar	o	 texto
pela	primeira	vez.	Não	posso,	pois,	simplesmente	usar	o	texto	de	Lenin	e	aplicá-
lo	literalmente	ao	contexto	brasileiro,	sem	revê-lo,	sem	reinventá-lo.

Macedo:	Em	que	consistiria	essa	reescrita	do	texto?
Freire:	 Na	 medida	 em	 que	 eu	 compreendo	 os	 parâmetros	 da	 luta	 que	 se

travava	na	Rússia	ao	tempo	de	Lenin,	posso	começar	a	compreender	o	que	está
acontecendo	no	Brasil	de	hoje.	Posso	começar	a	perceber	quão	válidos	são	certos
princípios	 gerais	 de	 modo	 que	 possam	 ser	 reinventados.	 Outros	 princípios
podem	ter	que	ser	adaptados	a	nosso	contexto.	Creio	ser	impossível	ler	qualquer
texto	sem	uma	compreensão	crítica	do	contexto	a	que	se	refere.



Voltemos	a	sua	pergunta	sobre	por	que	me	recuso	a	dar	as	chamadas	receitas
de	 “como	 fazer”.	Quando	 um	 educador	 norte-americano	 lê	minha	 obra	 e	 não
concorda	 necessariamente	 com	 tudo	 que	 digo	 (afinal,	 pode	 até	 não	 concordar
comigo	em	nada),	mas	sente-se	tocado	pelo	que	escrevi,	em	vez	de	simplesmente
me	 imitar,	 poderá	 começar	 a	 praticar	 tentando	 compreender	 criticamente	 as
condições	 contextuais	 de	 onde	 atuei.	 Esse	 educador	 pode	 compreender
plenamente	 as	 condições	 econômicas,	 sociais,	 culturais	 e	 históricas	 que
culminaram,	por	exemplo,	no	ato	de	escrever	Pedagogia	do	oprimido.

Os	 educadores	 devem	 também	 investigar	 todas	 essas	 condições	 em	 seus
próprios	 contextos.	Quando	 alguém	pensa	 sobre	 o	 contexto	 que	 deu	 origem	 à
Pedagogia	 do	 oprimido	 e	 pensa,	 também,	 sobre	 seu	 próprio	 contexto,	 poderá
começar	a	recriar	a	Pedagogia	do	oprimido.	 Se	os	educadores	 forem	fiéis	a	essa
reinvenção	 radical,	 compreenderão	 minha	 insistência	 em	 que	 os	 educandos
devam	assumir	o	papel	de	sujeitos	cognoscentes;	ou	seja,	sujeitos	que	conhecem
juntamente	 com	 o	 educador,	 que	 é	 também	 um	 sujeito	 cognoscente.	 Esse	 é	 o
princípio	para	a	tomada	de	uma	atitude	epistemológica,	filosófica,	pedagógica	e
política.

Uma	 coisa	 é	 ler	minha	obra	 a	 fim	de	 identificar-se	 com	minhas	posições	 e
decidir	se	elas	são	válidas.	Mas	não	se	devem	fazer	as	mesmas	coisas	que	fiz	em
minha	prática.

Essencialmente,	os	educadores	devem	trabalhar	muito	para	que	os	educandos
assumam	 o	 papel	 de	 sujeitos	 cognoscentes	 e	 possam	 viver	 essa	 experiência	 de
sujeitos.	 Educadores	 e	 educandos	 não	 precisam	 fazer	 exatamente	 as	 mesmas
coisas	que	eu	fiz	para	que	tenham	a	experiência	de	ser	um	sujeito.	Isso	porque	as
diferenças	culturais,	históricas,	 sociais,	econômicas	e	políticas	que	caracterizam
dois	 ou	 mais	 contextos	 começarão	 a	 desempenhar	 um	 papel	 na	 definição	 do
relacionamento	tenso	entre	educador	e	educando,	ou	seja,	os	chamados	valores
de	uma	determinada	sociedade.	Essa	é	a	razão	por	que	me	recuso	a	escrever	um
manual	de	“como	fazer”,	ou	a	oferecer	uma	receita	passo	a	passo.

Não	poderia	dizer	aos	educadores	norte-americanos	o	que	fazer,	mesmo	que
eu	 quisesse.	 Não	 conheço	 os	 contextos	 e	 as	 condições	 materiais	 em	 que	 os
educadores	 norte-americanos	 devem	 trabalhar.	 Não	 é	 que	 eu	 não	 saiba	 como
dizer	 o	 que	 devem	 fazer.	 Ao	 contrário,	 não	 sei	 é	 o	 que	 dizer	 precisamente,



porque	 minhas	 próprias	 opiniões	 foram	 moldadas	 pelos	 meus	 próprios
contextos.	 Não	 nego	 que	 possa	 dar	 uma	 colaboração	 aos	 educadores	 norte-
americanos.	Creio	que	o	tenho	feito	em	visitas	aos	Estados	Unidos	e	ao	participar
de	 discussões	 concretas	 com	 diversos	 grupos	 a	 respeito	 de	 seus	 respectivos
projetos.	Nessas	discussões,	tenho	sugerido	que,	dada	minha	experiência,	tenho
condições	 de	 facilitar-lhes	 o	 trabalho.	 Não	 posso,	 porém,	 escrever	 um	 texto
composto	de	conselhos	e	sugestões	universais.

Quando	 alguns	 educadores	 me	 criticam	 quanto	 a	 isso,	 revelam	 o	 quão
influenciados	 estão	 pela	 ideologia	 dominante	 contra	 a	 qual	 lutam	 e	 como	não
conseguiram	ainda	compreender	as	maneiras	como	a	reproduzem.

Certa	vez,	sugeri	a	um	grupo	de	estudantes	norte-americanos	que	pensassem
no	 seguinte	 para	 suas	 teses	 de	 mestrado:	 quantos	 textos	 havia	 nos	 Estados
Unidos	 em	 1984,	 por	 exemplo,	 sobre	 como	 fazer	 amigos,	 como	 conseguir	 um
bom	emprego,	como	desenvolver	habilidades;	 isto	é,	 textos	que	principalmente
dão	receitas.	Esses	 textos	 se	explicam	em	termos	no	contexto	geral	que	 lhes	dá
origem.	 Há	 muitos	 educadores	 que	 recebem	 bem	 esse	 gênero	 de	 textos,	 que
essencialmente	 contribuem	 para	 uma	 maior	 desqualificação.	 Recuso-me	 a
escrever	esse	gênero	de	texto,	porque	minhas	convicções	políticas	são	contrárias
à	ideologia	que	alimenta	esse	tipo	de	domesticação	da	mente.

Para	mim,	a	tarefa	mais	importante	que	tenho	nos	Estados	Unidos,	ou	onde
quer	que	seja,	é	dizer:	Olhe	aqui,	minha	posição	política	é	A,	B	e	C.	Essa	posição
política	exige	de	mim	que	mantenha	consistentes	entre	si	meu	discurso	e	minha
prática.	Isso	implica	diminuir	a	distância	entre	eles.	Diminuir	a	distância	entre	o
discurso	e	a	prática	é	o	que	denomino	“coerência”.

Em	 qualquer	 contexto,	 falo	 a	 respeito	 de	 minha	 prática	 e,	 com	 base	 na
reflexão,	elaboro	teoricamente	minha	prática.	Daí	para	diante,	tenho	de	desafiar
outros	educadores,	inclusive	os	de	meu	próprio	país,	a	tomarem	minha	prática	e
minhas	 reflexões	 como	 objeto	 de	 suas	 reflexões	 pessoais	 e	 a	 analisarem	 seu
próprio	contexto	de	modo	que	possam	começar	a	reinventá-las	na	prática.	Esse	é
meu	papel	 como	educador;	 e	não	pretender,	 arrogantemente,	 ser	um	educador
de	educadores	dos	Estados	Unidos.

Macedo:	 Essa	 falta	 de	 coerência	 de	 que	 você	 falou	 é	 um	 problema.	Muito
embora	 alguns	 educadores	 norte-americanos	 concordem	 com	 você



teoricamente,	 na	 prática	 continuam	 ainda	 condicionados	 pela	 ideologia
dominante.	Pode	ser	que	o	 fato	de	não	se	conseguir	estabelecer	uma	harmonia
entre	teoria	e	prática	conduza	a	uma	colisão	frontal	com	a	coerência	necessária
para	manter	uma	visão	sucinta	do	projeto	político	e	pedagógico	disponível.	Pode
ser	 que,	 sem	 o	 saber,	 eles	 reproduzam	 elementos	 da	 ideologia	 dominante	 que
contraria	os	princípios	fundamentais	de	sua	teoria.

Freire:	Exatamente.	E	isso,	é	claro,	não	acontece	apenas	nos	Estados	Unidos;
acontece	 também	no	Brasil.	É	enorme	a	distância	que	existe,	no	Brasil,	 entre	o
“discurso	 revolucionário”	 de	 certos	 educadores	 e	 sua	 prática.	 É	muito	 comum
encontrar	 intelectuais	 que	 discutem	 autoritariamente	 o	 direito	 de	 as	 classes
subalternas	se	libertarem.	O	simples	fato	de	falarem	da	classe	trabalhadora	como
objeto	de	suas	reflexões	cheira	a	elitismo	por	parte	desses	intelectuais.	Só	há	um
modo	de	superar	esse	elitismo	que	também	é	autoritário	e	implica	inconsistência
do	 discurso	 revolucionário	 dos	 intelectuais.	 Esses	 intelectuais	 deviam	 parar	 de
falar	 sobre	 as	 classes	 trabalhadoras	 e	 passar	 a	 falar	 com	 elas.	 Quando	 os
educadores	se	expõem	às	classes	trabalhadoras,	automaticamente	se	reeducam.

Macedo:	 Eles	 deviam	 também	 começar	 a	 compreender	 e	 a	 respeitar	 a
produção	cultural	da	classe	 trabalhadora;	por	exemplo,	suas	diversas	 formas	de
resistência	como	aspectos	concretos	de	cultura.

Freire:	Exatamente.
Macedo:	É	importante	também	salientar,	por	exemplo,	que	a	compreensão	da

produção	cultural	dos	grupos	subalternos	é	indispensável	em	qualquer	tentativa
de	desenvolver	algum	tipo	de	alfabetização	emancipadora.	Agir	de	outro	modo
seria	 desenvolver	 estruturas	 pedagógicas	 disfarçadas	 de	 uma	 pedagogia	 radical
com	 metas	 ocultas	 de	 assimilação	 dos	 alunos	 a	 esferas	 ideológicas	 da	 classe
dominante.	Na	apreciação	da	cultura	dos	grupos	subalternos	é	crucial	o	elemento
de	 resistência	 e	 de	 que	modo	utilizá-lo	 como	uma	plataforma	para	possibilitar
aos	 alunos	 se	 alfabetizarem	 em	 sua	 própria	 história	 e	 em	 suas	 experiências
vividas.

Freire:	 Você	 tocou	 num	 ponto	 importante	 sobre	 o	 qual	 Henry	 Giroux	 se
estende	 tão	 expressivamente	 em	 sua	obra:	 o	 problema	da	 resistência.	Uma	das
lições	 que	 deviam	 aprender	 os	 educadores	 que	 se	 consideram	 progressistas
deveria	ser	a	compreensão	crítica	dos	diversos	níveis	de	resistência	por	parte	das



classes	 subalternas,	 isto	 é,	 os	 níveis	 de	 sua	 resistência	 dados	 os	 níveis	 de
confronto	entre	elas	e	as	classes	dominantes.

A	compreensão	dessas	formas	de	resistência	conduz	a	uma	apreciação	melhor
de	sua	linguagem;	e,	na	verdade,	não	se	pode	compreender	sua	resistência	se	não
se	 captar	 a	 essência	 de	 sua	 linguagem.	A	 linguagem	 torna	 explícitos	 os	modos
pelos	quais	as	pessoas	vêm	resistindo.	Em	outras	palavras,	a	 linguagem	permite
vislumbrar	a	maneira	como	as	pessoas	sobrevivem.

A	 compreensão	 da	 resistência	 leva	 a	 que	 se	 perceba	 a	 “astúcia”	 das	 classes
oprimidas	como	um	modo	de	defesa	contra	as	dominantes.	Essa	astúcia	é	social
na	medida	em	que	faz	parte	da	rede	social	da	classe	oprimida.	Essa	sagacidade	se
mostra	 claramente	no	uso	de	 sua	 linguagem,	 em	 sua	 arte,	 de	 sua	música	 e	 até
mesmo	de	sua	filosofia.	O	corpo	dos	oprimidos	desenvolve	uma	imunização	para
defender-se	 das	 duras	 condições	 a	 que	 é	 submetido.	 Não	 fosse	 assim,	 seria
impossível	 explicar	 como	 milhões	 de	 latino-americanos	 e	 de	 africanos
continuam	sobrevivendo	em	condições	subumanas.	Em	condições	semelhantes,
você,	ou	eu,	não	duraria	mais	do	que	uma	semana.	Nossos	corpos	nunca	tiveram
que	desenvolver	o	sistema	 imunológico	para	 lutar	contra	esse	 tipo	de	realidade
dura.

Repetindo,	 compreender	 a	 realidade	 do	 oprimido,	 refletida	 nas	 diversas
formas	 de	 produção	 cultural	 —	 linguagem,	 arte,	 música	 —,	 leva	 a	 uma
compreensão	melhor	da	expressão	cultural	mediante	a	qual	as	pessoas	exprimem
sua	 rebeldia	 contra	 os	 dominantes.	 Essas	 expressões	 culturais	 representam,
também,	o	nível	de	luta	possível	contra	a	opressão.

Por	exemplo,	há	murais	e	grafitos	extraordinários	na	maioria	das	cidades	dos
Estados	 Unidos	 realizados	 por	 artistas	 desconhecidos,	 gente	 desempregada,
relegada.	 São	 expressões	 tanto	 culturais	 quanto	 políticas.	 Visitei	 Chicago	 com
um	 artista	 que	 utilizava	 essas	 formas	 de	 arte,	 e	 ele	 me	 falou	 sobre	 os	 artistas
negros	 que	 pintam	 nas	 paredes	 dos	 prédios	 cenas	 do	 dia	 a	 dia	 das	 classes
oprimidas.	 Embora	 extremamente	 artísticas	 e,	 portanto,	 estáticas,	 elas	 são
também	um	ato	político.

Essas	 obras	 de	 arte	 constituem	 um	 método	 astuto	 utilizado	 pelas	 classes
dominantes	 para	 denunciar	 a	 dominação	 quase	 sempre	 violenta	 que	 sofrem.
Denunciam	por	meio	da	expressão	artística	e,	 às	vezes,	dissimulam	a	denúncia



sob	a	expressão	artística.	É	esse	contexto	de	opressão	que	ocasiona	a	necessidade
das	 classes	 oprimidas	 de	 serem	astutas	 e	 de	 resistirem.	Giroux	 está	 certo:	 toda
pedagogia	 radical	 deve,	 primeiro,	 compreender	 plenamente	 a	 dinâmica	 da
resistência	por	parte	dos	educandos.	No	ano	passado,	por	exemplo,	foi	publicado
um	 livro	 interessante	 no	 Brasil:	A	 festa	 do	 povo:	 pedagogia	 da	 resistência.48	 O
autor	 analisa	 diversas	 expressões	 culturais,	 diferentes	 momentos	 festivos	 do
povo,	não	como	meras	expressões	folclóricas,	mas	como	expressões	culturais	por
meio	das	quais	as	pessoas	exprimem	sua	resistência.

Desse	ponto	de	vista,	a	compreensão	cultural	é	fundamental	para	o	educador
radical.	A	diferença	básica	entre	um	educador	reacionário	e	um	radical	tem	a	ver
com	 as	 manifestações	 de	 resistência.	 O	 educador	 reacionário	 interessa-se	 em
conhecer	os	níveis	de	 resistência	 e	 as	 formas	que	ela	 assume	de	modo	a	poder
sufocar	 essa	 resistência.	 Um	 educador	 radical	 quer	 conhecer	 as	 formas	 e	 os
modos	 como	 resiste	 o	 povo,	 não	 para	 dissimular	 as	 razões	 da	 resistência,	mas
para	explicar	no	nível	teórico	a	natureza	dessa	resistência.

Macedo:	 Um	 educador	 radical	 não	 deve	 ficar	 exclusivamente	 no	 nível	 da
teoria.	 Deve	 utilizar	 a	 resistência	 como	 uma	 ferramenta	 que	 possibilite	 aos
alunos	 se	 alfabetizarem	 em	 sua	 própria	 cultura,	 tanto	 quanto	 nos	 códigos	 das
classes	dominantes.

Freire:	 A	 diferença	 entre	 os	 educadores	 reacionário	 e	 radical	 é	 que	 o
reacionário	 quer	 saber	 sobre	 a	 resistência	 para	 dissimulá-la	 ou	 eliminá-la,
enquanto	 o	 radical	 quer	 saber	 sobre	 a	 resistência	 para	 compreender	melhor	 o
discurso	 de	 resistência,	 para	 propiciar	 estruturas	 pedagógicas	 que	 possibilitem
que	os	alunos	se	emancipem.

Macedo:	Você	poderia	falar	agora	sobre	a	segunda	parte	de	minha	pergunta:
sobre	a	falta	de	direção	de	suas	propostas?

Freire:	 Como	 educador,	 você	 só	 pode	manter	 uma	 atitude	 não	 diretiva,	 se
você	tenta	fazer	um	discurso	falaz;	isto	é,	um	discurso	a	partir	da	perspectiva	da
classe	 dominante.	 Somente	 nesse	 discurso	 falaz	 um	 educador	 pode	 falar	 a
respeito	de	uma	falta	de	direção.	Por	quê?	Creio	que	 isso	se	deve	a	que	não	há
verdadeira	educação	sem	uma	diretriz.	Na	medida	em	que	toda	prática	educativa
transcende	 a	 si	mesma,	 supondo	um	objetivo	 a	 ser	 atingido,	não	pode	 ser	não



diretiva.	Não	 existe	 prática	 educacional	 que	não	 aponte	para	um	objetivo;	 isso
prova	que	a	natureza	da	prática	educativa	tem	uma	direção.

Proponho	 agora	 uma	 questão	 de	 epistemologia	 e	 de	 filosofia.	 A	 natureza
diretiva	da	prática	educativa	que	conduz	a	determinado	objetivo	deve	ser	vivida
pelos	educadores	e	educandos.	Em	outras	palavras,	como	pode	se	comportar	um
educador	nessa	prática	educativa	em	vista	da	natureza	diretiva	da	educação?	Em
primeiro	lugar,	se	esse	educador	defende,	na	prática,	a	célebre	posição	daqueles
que	 lavam	as	próprias	mãos	quanto	a	tais	questões	(algo	como	Pôncio	Pilatos),
ele	 lava	 as	 mãos	 e	 é	 como	 se	 dissesse:	 “Como	 respeito	 os	 alunos	 e	 não	 sou
diretivo,	 e	 como	 eles	 são	 indivíduos	 que	merecem	 respeito,	 devem	determinar
sua	própria	direção.”	Esse	 educador	não	nega	 a	natureza	diretiva	da	 educação,
que	independe	de	sua	própria	subjetividade.	Simplesmente	recusa	a	si	mesmo	a
tarefa	pedagógica	e	política	de	assumir	o	papel	de	sujeito	dessa	prática	diretiva.
Recusa-se	 a	 converter	 seus	 educandos	 àquilo	 que	 considera	 correto.	 Esse
educador,	então,	acaba	por	ajudar	a	estrutura	de	poder.

Que	 outros	 caminhos	 viáveis	 existem	 relativos	 à	 natureza	 diretiva	 da
educação?	Outro	caminho	seria	 lutar	contra	a	situação	que	acabo	de	descrever,
isto	 é,	 lutar	 contra	 o	 laissez-faire.	 O	 educador	 deve	 ajudar	 os	 educandos	 a	 se
envolverem	no	planejamento	da	educação,	ajudá-los	a	criar	a	capacidade	crítica
para	 pensar	 sobre	 a	 direção	 e	 os	 sonhos	 da	 educação	 e	 para	 participar	 dessas
coisas.

O	 educador	 autoritário	 está	 certo,	 muito	 embora	 nem	 sempre	 se	 explicite
teoricamente,	 quando	 diz	 que	 não	 há	 educação	 que	 seja	 não	 diretiva.	 Não
discordo	de	tal	afirmação,	mas	não	aceito	que	a	diretividade	da	educação	faça	do
educador	necessariamente	um	autoritário.

A	 substantividade	 democrática,	 que	 é	 radical,	 se	 opõe	 ao	 espontaneísmo
licencioso	como	à	manipulação	autoritária.

Na	 verdade,	 o	 contrário	 positivo	 do	 espontaneísmo	 não	 é	 a	 manipulação
como	o	contrário	positivo	desta	não	é	o	espontaneísmo.	O	contrário	positivo	de
ambos	é	o	que	venho	chamando	de	substantividade	democrática.	Por	isso	é	que,
por	 negar	 e	 recusar	 o	 autoritarismo,	 não	 devo	 ser	 um	 educador	 licencioso	 da
mesma	 forma	 como	 por	 negar	 e	 recusar	 a	 licenciosidade	 não	 devo	 ser	 um
educador	autoritário.



Em	 última	 análise,	 assumir	 a	 diretividade	 da	 educação,	 numa	 perspectiva
democrática,	implica,	de	um	lado,	jamais	reduzir	os	educandos	a	meras	sombras,
proibidas	 de	 voz,	 de	 outro,	 jamais	 anular	 a	 figura	 do	 educador,	 transformado,
assim,	numa	ausência	presente.



Notas

47 Literalmente,	 poderia	 traduzir-se	 por	 algo	 como	 “volta	 ao	 fundamental”:	 significa	 a	 tendência,	 na
educação	norte-americana,	a	dar	ênfase	ao	ensino	de	habilidades	como	ler,	escrever	e	contar,	com	desprezo
por	outros	objetivos	pedagógicos	da	escola.

48 Jorge	Cláudio	Noel	Ribeiro,	A	festa	do	povo:	pedagogia	da	resistência.	Petrópolis:	Vozes,	1982.



4
ALFABETIZAÇÃO	E	PEDAGOGIA	CRÍTICA

Nos	capítulos	anteriores,	desenvolvemos	uma	concepção	da	alfabetização	como
forma	 de	 política	 cultural.	 Em	 nossa	 análise,	 a	 alfabetização	 torna-se	 um
construto	 significativo	 a	ponto	de	 ser	 encarada	 como	um	conjunto	de	práticas
que	 atuam	 quer	 para	 empower,	 quer	 para	 disempower	 as	 pessoas.	 No	 sentido
mais	 amplo,	 a	 alfabetização	 é	 analisada	 conforme	 sirva	 ela	 para	 reproduzir	 as
formações	 sociais	 existentes,	 ou	 como	 um	 conjunto	 de	 práticas	 culturais	 que
promovam	 a	 mudança	 democrática	 e	 emancipadora.	 Não	 só	 oferecemos	 uma
teoria	restaurada	da	alfabetização,	como	também	análises	concretas	e	históricas
de	 campanhas	 de	 alfabetização	 em	 países	 como	 o	 Cabo	 Verde,	 São	 Tomé	 e
Príncipe,	e	Guiné-Bissau.	Além	disso,	afirmamos	que	as	línguas	africanas	nativas
desses	 países	 devem	 ser	 utilizadas	nos	programas	de	 alfabetização,	 se	 se	 quiser
que	a	alfabetização	seja	parte	importante	de	uma	pedagogia	emancipadora.	Nos
casos	que	analisamos	minuciosamente,	o	uso	do	português,	em	lugar	das	línguas
africanas	nativas,	ou	do	crioulo,	levou	à	reprodução	de	uma	mentalidade	elitista,
neocolonialista.	Neste	 capítulo,	 examinaremos	 com	mais	detalhe	os	programas
de	 alfabetização	 à	 luz	 de	 teorias	 de	 produção	 e	 reprodução	 cultural.	 Também
sustentaremos,	com	mais	vigor,	a	utilização	da	língua	nativa	como	pré-requisito
para	 o	 desenvolvimento	 de	 qualquer	 campanha	 de	 alfabetização	 que	 pretenda
servir	como	o	meio	para	chegar-se	a	uma	apropriação	crítica	da	própria	cultura	e
da	própria	história.



No	 correr	 dos	 últimos	 dez	 anos,	 a	 questão	 da	 alfabetização	 adquiriu	 nova
importância	 entre	 os	 educadores.	 Infelizmente,	 o	 debate	 que	 surgiu	 a	 respeito
tende	 a	 ser	 uma	 reciclagem	 de	 velhos	 pressupostos	 e	 valores	 relativos	 ao
significado	e	à	utilidade	da	alfabetização.	A	ideia	de	que	a	alfabetização	é	questão
de	aprender	a	língua	padrão	ainda	permeia	a	enorme	maioria	dos	programas	de
alfabetização	 e	manifesta	 sua	 lógica	 na	 ênfase	 que,	 novamente,	 se	 dá	 à	 leitura
técnica	e	às	habilidades	para	a	escrita.

Queremos	reiterar,	neste	capítulo,	que	a	alfabetização	não	pode	ser	encarada
simplesmente	 como	 o	 desenvolvimento	 de	 habilidades	 que	 vise	 à	 aquisição	 da
língua	padrão	dominante.	Esse	modo	de	ver	sustenta	uma	ideia	de	ideologia	que,
sistematicamente,	 antes	 rejeita	 do	 que	 torna	 significativas	 as	 experiências
culturais	dos	grupos	linguísticos	subalternos	que	são,	de	modo	geral,	o	objeto	de
suas	 políticas.	 Para	 que	 a	 ideia	 de	 alfabetização	 ganhe	 significado,	 deve	 ser
situada	 dentro	 de	 uma	 teoria	 de	 produção	 cultural	 e	 encarada	 como	 parte
integrante	do	modo	pelo	qual	as	pessoas	produzem,	transformam	e	reproduzem
significado.	A	alfabetização	deve	ser	vista	como	um	meio	que	compõe	e	afirma	os
momentos	 históricos	 e	 existenciais	 da	 experiência	 vivida	 que	 produzem	 uma
cultura	subalterna	ou	vivida.	Daí,	ser	ela	um	fenômeno	eminentemente	político	e
dever	ser	analisada	dentro	do	contexto	de	uma	teoria	de	relações	de	poder	e	de
uma	 compreensão	 da	 reprodução	 e	 da	 produção	 social	 e	 cultural.	 Por
“reprodução	cultural”	entendemos	experiências	coletivas	que	atuam	no	interesse
dos	grupos	dominantes,	e	não	no	interesse	dos	grupos	oprimidos,	objeto	de	suas
políticas.	 Empregamos	 “produção	 cultural”	 para	 nos	 referir	 a	 determinados
grupos	 de	 pessoas	 que	 produzem,	 medeiam	 e	 confirmam	 os	 elementos
ideológicos	comuns	que	emergem	de	suas	experiências	vividas	diariamente	e	que
as	 reafirmam.	 Neste	 caso,	 essas	 experiências	 originam-se	 nos	 interesses	 da
autodeterminação	individual	e	coletiva.

Essa	postura	 teórica	está	 subjacente	ao	exame	que	 fazemos	da	maneira	pela
qual	os	 sistemas	de	ensino	público,	nas	ex-colônias	portuguesas	da	África,	 têm
desenvolvido	políticas	 educacionais	 visando	a	 eliminar	 a	 taxa	de	 analfabetismo
terrivelmente	alta	herdada	do	Portugal	colonialista.	Essas	políticas	destinam-se	a
erradicar	 o	 legado	 educacional	 colonial,	 que	 tinha	 como	 dogma	 principal	 a
desafricanização	 total	 daqueles	 povos.	 A	 educação	 naquelas	 colônias	 era



discriminatória,	 medíocre	 e	 baseada	 no	 verbalismo.	 Não	 podia	 contribuir	 em
nada	para	a	reconstrução	nacional,	pois	não	fora	constituída	com	esse	propósito.
A	 escola	 era	 antidemocrática	 em	 seus	 métodos,	 em	 seu	 conteúdo,	 em	 seus
objetivos.	Divorciada	da	realidade	do	país,	era,	por	isso	mesmo,	uma	escola	para
uma	minoria	e,	assim,	contra	a	maioria.

Antes	da	independência	desses	países,	em	1975,	as	escolas	funcionavam	como
locais	políticos	em	que	as	 iniquidades	de	classe,	 sexo	e	 raça	eram	produzidas	e
reproduzidas.	Em	sua	essência,	a	estrutura	educacional	colonial	era	utilizada	para
inculcar,	nos	nativos	 africanos,49	mitos	 e	 crenças	que	 anulavam	e	depreciavam
suas	experiências	vividas,	sua	história,	sua	cultura	e	sua	língua.	As	escolas	eram
consideradas	fontes	purificadoras	em	que	os	africanos	podiam	ser	salvos	de	sua
ignorância	profundamente	arraigada,	de	sua	cultura	“selvagem”	e	de	sua	 língua
abastardada	 que,	 segundo	 alguns	 estudiosos	 portugueses,	 era	 uma	 forma
corrompida	 do	 português	 “sem	 regras	 gramaticais	 (elas	 não	 podem	 sequer	 ser
aplicadas)”.50

Esse	sistema	não	podia	fazer	outra	coisa	senão	reproduzir,	nas	crianças	e	nos
jovens,	a	imagem	que	deles	havia	criado	a	ideologia	colonial,	a	saber,	a	de	seres
inferiores,	sem	capacidade	para	nada.

Por	 um	 lado,	 a	 escola,	 nessas	 colônias,	 era	 usada	 com	 o	 propósito	 de
desenraizar	os	nativos	de	sua	cultura;	por	outro	lado,	aculturava-os	a	um	modelo
colonial	 preestabelecido.	 Escolas	 desse	 feitio	 funcionavam	 “como	 parte	 de	 um
aparato	 ideológico	 do	 Estado	 destinado	 a	 assegurar	 a	 reprodução	 ideológica	 e
social	do	capital	e	de	suas	instituições,	cujos	interesses	se	alicerçam	na	dinâmica
da	acumulação	de	capital	e	na	reprodução	da	força	de	trabalho”.51	Essa	força	de
trabalho	instruída	das	ex-colônias	portuguesas	compunha-se	principalmente	de
funcionários	de	nível	inferior,	cujas	tarefas	mais	importantes	eram	a	promoção	e
a	 manutenção	 do	 status	 quo.	 Seu	 papel	 adquiriu	 uma	 dimensão	 nova	 e
importante	 quando	 foram	 utilizados	 como	 intermediários	 para,	 além	 disso,
colonizar	as	possessões	portuguesas	na	África.	Assim,	as	escolas	coloniais	foram
bem-sucedidas,	 na	 medida	 em	 que	 criaram	 uma	 classe	 pequeno-burguesa	 de
funcionários	 que	 haviam	 internalizado	 a	 crença	 de	 que	 se	 haviam	 tornado
“brancos”,	 ou	 “negros	 de	 alma	 branca”	 e,	 por	 isso,	 eram	 superiores	 aos



camponeses	 africanos	 que	 ainda	 praticavam	o	 que	 se	 considerava	 uma	 cultura
bárbara.

Esse	 processo	 de	 assimilação	 penetrou	 até	 o	 nível	 mais	 profundo	 de
consciência,	especialmente	na	classe	burguesa.	A	respeito	do	tornar-se	“branco”,
lembramo-nos,	 por	 exemplo,	 do	 caso	 de	 um	 cabo-verdiano	 negro,	 tão
preocupado	com	sua	negrura,	que	pagou	a	um	respeitável	cabo-verdiano	branco
para	 expedir	 um	 decreto	 proclamando-o	 branco.	 O	 homem,	 jocosamente,
escreveu	para	ele	num	pedaço	de	papel	“Dja’n	branco	dja”,	o	que	significa	“Fui,
por	meio	deste,	declarado	branco”.

Após	 a	 independência	 e	 na	 reconstrução	 de	 uma	 nova	 sociedade	 nesses
países,	as	escolas	assumiram,	como	tare-fa	mais	importante,	a	de	“descolonização
da	 mentalidade”,	 como	 a	 denomina	 Aristides	 Pereira,	 e	 que	 Amílcar	 Cabral
chama	de	“reafricanização	da	mentalidade”.	É	evidente	que	tanto	Pereira	quanto
Cabral	tinham	bem	consciência	da	necessidade	de	criar	um	sistema	de	ensino	em
que	 se	 formulasse	 uma	 nova	 mentalidade	 purgada	 de	 todos	 os	 vestígios	 de
colonialismo;	 sistema	de	 ensino	que	permitisse	que	as	pessoas	 se	 apropriassem
de	 sua	 história,	 de	 sua	 cultura	 e	 de	 sua	 língua;	 sistema	 de	 ensino	 em	 que	 era
imprescindível	 reformular	 os	 programas	 de	 geografia,	 história	 e	 de	 língua
portuguesa,	mudando	 todos	os	 textos	de	 leitura	que	estavam	 tão	visceralmente
impregnados	 da	 ideologia	 colonialista.	 Constituía	 prioridade	 absoluta	 que	 os
alunos	estudassem	sua	própria	geografia,	e	não	a	de	Portugal,	os	braços	de	mar	e
não	o	rio	Tejo.	Era	absolutamente	necessário	que	estudassem	a	própria	história,	a
história	da	 resistência	de	 seu	povo	ao	 invasor	 e	da	 luta	por	 sua	 libertação,	que
lhes	devolveu	o	direito	de	fazer	a	própria	história	—	não	a	história	de	Portugal	e
das	intrigas	da	corte.

A	proposta	de	incorporar	às	escolas	uma	pedagogia	radical	foi	recebida	com
pouco	 entusiasmo	 nesses	 países.	 Queremos	 mostrar	 que	 a	 desconfiança	 de
muitos	educadores	africanos	está	profundamente	enraizada	na	questão	da	língua
(africana	versus	portuguesa)	e	levou	à	criação	de	uma	campanha	de	alfabetização
neocolonialista	 sob	 a	 bandeira	 superficialmente	 radical	 de	 acabar	 com	 o
analfabetismo	nas	novas	repúblicas.	As	dificuldades	de	reapropriação	da	cultura
africana	foram	aumentadas	pelo	fato	de	que	o	veículo	utilizado	para	essa	luta	foi
a	língua	do	colonizador.	Como	sustentaremos	neste	capítulo,	a	atual	campanha



de	 alfabetização	 nesses	 países	 preocupa-se,	 principalmente,	 com	 a	 criação	 de
alfabetizados	 funcionais	 em	 língua	 portuguesa.	 Não	 mais	 fundamentada	 no
capital	 cultural	 dos	 africanos	 subalternos,	 o	 programa	 deixou-se	 tomar	 por
abordagens	 da	 alfabetização	 de	 caráter	 positivista	 e	 instrumental,	 preocupadas
principalmente	com	a	aquisição	mecânica	de	habilidades	na	língua	portuguesa.52

Antes	 de	 discutirmos	 a	 política	 de	 um	 programa	 de	 alfabetização
emancipadora	na	África,	ou	alhures,	gostaríamos	de	discutir	diversas	abordagens
da	alfabetização.	Em	primeiro	 lugar,	discutiremos	as	abordagens	 filiadas	a	uma
escola	 positivista	 e	 vinculadas	 ao	 processo	 de	 reprodução	 cultural.	 A	 seguir,
analisaremos	 o	 papel	 da	 língua	 no	 processo	 de	 reprodução.	 Finalmente,
mostraremos	 que	 a	 única	 abordagem	 da	 alfabetização	 compatível	 com	 a
construção	de	uma	sociedade	anticolonial	nova	é	a	que	se	alicerça	na	dinâmica
da	 produção	 cultural	 e	 que	 é	 animada	 por	 uma	 pedagogia	 radical.	 Ou	 seja,	 o
programa	de	alfabetização	de	que	se	precisa	é	aquele	que	há	de	representar	uma
afirmação	do	povo	oprimido	e	permitir-lhe	recriar	a	própria	história,	 cultura	e
língua;	aquele	que,	ao	mesmo	tempo,	ajude	a	levar	os	indivíduos	assimilados,	que
se	sentem	cativos	da	ideologia	colonial,	a	“cometer	suicídio	de	classe”.

ABORDAGENS	DA	ALFABETIZAÇÃO

Quase	 sem	 exceção,	 as	 abordagens	 tradicionais	 da	 alfabetização	 estiveram
profundamente	arraigadas	num	método	positivista	de	pesquisa.	Com	efeito,	isso
tem	resultado	numa	postura	epistemológica	em	que	se	exaltam	o	rigor	científico
e	 o	 refinamento	 metodológico,	 enquanto	 “a	 teoria	 e	 o	 conhecimento	 são
subordinados	 aos	 imperativos	 da	 eficiência	 e	 da	 mestria	 técnica,	 e	 a	 história,
reduzida	a	uma	menção	de	menor	importância	entre	as	prioridades	da	pesquisa
científica	 ‘empírica’”.53	 De	 modo	 geral,	 essa	 abordagem	 abstrai	 as	 questões
metodológicas	 dos	 respectivos	 contextos	 ideológicos	 e,	 consequentemente,
ignora	a	inter-relação	entre	as	estruturas	sociopolíticas	de	uma	sociedade	e	o	ato
de	ler.	Em	parte,	a	exclusão	das	dimensões	social	e	política	da	prática	da	leitura
dá	origem	a	uma	ideologia	de	reprodução	cultural,	aquela	que	encara	os	leitores



como	 “objetos”.	 É	 como	 se	 seus	 corpos	 conscientes	 estivessem	 absolutamente
vazios,	 esperando	 ser	 preenchidos	 pela	 palavra	 do	 professor.	 Embora	 seja
importante	analisar	de	que	modo	as	 ideologias	 enformam	as	diversas	 tradições
de	 leitura,	 limitaremos	nossa	discussão,	neste	capítulo,	a	uma	breve	análise	das
mais	 importantes	 abordagens	 da	 alfabetização,	 vinculando-as	 ou	 à	 reprodução
cultural,	ou	à	produção	cultural.

A	ABORDAGEM	ACADÊMICA	DA	LEITURA

É	 duplo	 o	 propósito	 atribuído	 à	 leitura	 na	 tradição	 acadêmica.	 Em	 primeiro
lugar,	 a	 base	 racional	 dessa	 abordagem	 “deriva	 das	 definições	 clássicas	 do
homem	letrado	—	perfeitamente	versado	nos	clássicos,	articulado	no	falar	e	no
escrever	e	ativamente	engajado	em	atividades	intelectuais”.54	Essa	abordagem	da
leitura	tem	servido	primordialmente	aos	interesses	da	elite.	Neste	caso,	a	leitura	é
encarada	 como	 a	 aquisição	 de	 formas	 preestabelecidas	 de	 conhecimento	 e
organiza-se	em	torno	do	estudo	do	 latim	e	do	grego	e	do	domínio	das	grandes
obras	 clássicas.	 Em	 segundo	 lugar,	 uma	 vez	 que	 seria	 irrealista	 esperar	 que	 a
grande	 maioria	 da	 sociedade	 atendesse	 a	 padrões	 tão	 elevados,	 redefiniu-se	 a
leitura	 como	 a	 aquisição	 de	 habilidades	 de	 leitura	 e	 de	 decodificação,
desenvolvimento	de	vocabulário,	e	assim	por	diante.	Esse	segundo	fundamento
racional	serviu	para	legitimar	uma	dupla	abordagem	da	leitura:	um	nível	para	a
classe	dirigente,	outro	para	a	maioria	despossuída.	Segundo	Giroux	(Theory	and
Resistance	in	Education):	“Esta	segunda	ideia	ajusta-se	principalmente	aos	alunos
oriundos	 da	 classe	 trabalhadora,	 cujo	 capital	 cultural	 é	 considerado	 menos
compatível	 e,	 portanto,	 inferior,	 em	 termos	 de	 complexidade	 e	 valor,	 ao
conhecimento	e	valores	da	classe	dominante.”

Essa	 dupla	 abordagem	 acadêmica	 da	 leitura	 é,	 por	 seu	 próprio	 caráter,
inerentemente	alienadora.	Por	um	lado,	ignora	a	experiência	de	vida,	a	história	e
a	prática	linguística	dos	alunos.	Por	outro,	dá	demasiada	ênfase	ao	domínio	e	à
compreensão	 da	 literatura	 clássica	 e	 à	 utilização	 de	 material	 literário	 como
“veículos	 para	 exercícios	 de	 compreensão	 (literal	 e	 interpretativa),	 para	 o



desenvolvimento	 de	 vocabulário	 e	 para	 as	 habilidades	 de	 identificação	 de
palavras”.55	 Assim,	 a	 alfabetização	 fica	 despojada	 de	 suas	 dimensões
sociopolíticas;	 funciona,	 na	 verdade,	 para	 reproduzir	 os	 valores	 e	 o	 significado
dominantes.	Não	contribui	de	nenhum	modo	significativo	para	a	apropriação	da
história,	da	cultura	e	da	linguagem	da	classe	trabalhadora.

A	ABORDAGEM	UTILITARISTA	DA	LEITURA

A	meta	principal	da	abordagem	utilitarista	é	produzir	 leitores	que	atendam	aos
requisitos	 básicos	 de	 leitura	 da	 sociedade	 contemporânea.	 A	 despeito	 de	 seu
atrativo	 progressista,	 essa	 abordagem	 enfatiza	 o	 aprendizado	 mecânico	 de
habilidades	de	leitura,	ao	mesmo	tempo	que	sacrifica	a	análise	crítica	da	ordem
social	e	política	que	dá	origem	à	necessidade	de	leitura	em	primeiro	lugar.	Essa
posição	 levou	 ao	 desenvolvimento	 dos	 “alfabetizados	 funcionais”,	 treinados
primordialmente	para	atender	aos	requisitos	de	nossa	sociedade	tecnológica	cada
vez	 mais	 complexa.	 Esse	 modo	 de	 ver	 não	 é	 característico	 apenas	 dos	 países
industrializados	 avançados	 do	 Ocidente;	 mesmo	 no	 Terceiro	 Mundo,	 a
alfabetização	 utilitarista	 tem	 sido	 defendida	 como	 veículo	 para	 a	 melhoria
econômica,	acesso	ao	 trabalho	e	aumento	do	nível	de	produtividade.	Como	foi
formulado	 claramente	 pela	 Unesco,	 “os	 programas	 de	 alfabetização	 devem,
preferencialmente,	estar	vinculados	a	prioridades	econômicas.	Devem	transmitir
não	 só	 leitura	 e	 escrita,	 como	 também	 conhecimento	 profissional	 e	 técnico,
levando	 com	 isso	 a	 uma	 participação	 mais	 plena	 dos	 adultos	 na	 vida
econômica”.56

Essa	 ideia	de	alfabetização	foi	 incorporada	entusiasticamente	como	meta	da
maior	 importância	 pelos	 defensores	 da	 abordagem	 back-to-basics	 da	 leitura.
Contribuiu,	também,	para	o	desenvolvimento	de	programas	de	leitura	sob	a	clara
forma	 de	 “pacotes”,	 apresentados	 como	 solução	 para	 as	 dificuldades	 que	 os
alunos	experimentam	na	leitura	de	formulários	de	solicitação	de	emprego,	ou	de
impostos,	 textos	 de	 publicidade,	 catálogos	 de	 vendas,	 rótulos	 e	 coisas
semelhantes.	 De	 modo	 geral,	 a	 abordagem	 utilitarista	 encara	 a	 alfabetização



como	 algo	 que	 atende	 às	 exigências	 básicas	 de	 leitura	 de	 uma	 sociedade
industrializada.	Como	assinala	Giroux:

A	 alfabetização,	 dentro	 dessa	 perspectiva,	 funciona	 bem	 para	 fazer	 adultos
mais	 produtivos	 como	 trabalhadores	 e	 cidadãos	 numa	 dada	 sociedade.	 A
despeito	de	seu	apelo	à	mobilidade	econômica,	a	alfabetização	funcional	reduz	o
conceito	 de	 alfabetização,	 e	 a	 pedagogia	 a	 que	 ele	 se	 ajusta,	 aos	 requisitos
pragmáticos	 do	 capital;	 consequentemente,	 as	 noções	 de	 pensamento	 crítico,
cultura	 e	 poder	 desaparecem	 sob	 os	 imperativos	 do	 processo	 de	 trabalho	 e	 da
necessidade	de	acumulação	de	capital.57

ABORDAGEM	DA	LEITURA	DO	PONTO	DE	VISTA	DO	DESENVOLVIMENTO	COGNITIVO

Enquanto	as	abordagens	acadêmica	e	utilitarista	da	leitura	enfatizam	o	domínio
das	 habilidades	 de	 leitura	 e	 encaram	 os	 leitores	 como	 “objetos”,	 o	modelo	 de
desenvolvimento	cognitivo	dá	destaque	à	construção	do	significado	pelo	qual	os
leitores	 se	 envolvem	 numa	 interação	 dialética	 entre	 eles	 e	 o	 mundo	 objetivo.
Embora	 a	 aquisição	 de	 habilidades	 de	 alfabetização	 seja	 encarada	 como	 tarefa
importante	 nessa	 abordagem,	 a	 característica	marcante	 é	 o	modo	 pelo	 qual	 as
pessoas	constroem	o	significado	mediante	processos	de	solução	de	problemas.	A
compreensão	 do	 texto	 fica	 relegada	 a	 posição	 de	 menor	 importância	 em
benefício	 do	 desenvolvimento	 de	 novas	 estruturas	 cognitivas	 que	 podem
capacitar	 os	 alunos	 a	 caminhar	 de	 tarefas	 simples	 de	 leitura	 para	 tarefas
altamente	 complexas.	 Esse	 processo	 de	 leitura	 está	 extremamente	 influenciado
pelas	 primeiras	 obras	 de	 John	 Dewey,	 e	 tem	 tomado	 forma	 em	 termos	 do
desenvolvimento	 das	 estruturas	 cognitivas	 piagetianas.	 Segundo	 o	 modelo	 de
desenvolvimento	 cognitivo,	 a	 leitura	 é	 encarada	 como	um	processo	 intelectual,
“mediante	 uma	 série	 de	 etapas	 de	 desenvolvimento	 fixas,	 não	 valorativas	 e
universais.58

Desse	 modo,	 o	 modelo	 do	 desenvolvimento	 cognitivo	 evita	 a	 crítica	 das
visões	acadêmica	e	utilitarista	da	leitura	e	deixa	de	considerar	o	conteúdo	do	que
é	 lido.	 Em	 lugar	 disso,	 dá	 ênfase	 a	 um	 processo	 que	 permite	 que	 os	 alunos



analisem	e	critiquem	as	questões	levantadas	no	texto	com	um	nível	crescente	de
complexidade.	Raramente,	porém,	essa	abordagem	se	preocupa	com	questões	de
reprodução	 cultural.	 Uma	 vez	 que	 o	 capital	 cultural	 dos	 alunos	—	 isto	 é,	 sua
experiência	de	vida,	sua	história	e	sua	linguagem	—	é	ignorado,	dificilmente	eles
serão	 capazes	 de	 engajar-se	 numa	 reflexão	 crítica	 completa,	 com	 respeito	 à
própria	 experiência	 prática	 e	 aos	 fins	 que	 os	 motivam	 para,	 finalmente,
organizarem	 suas	 descobertas	 e,	 desse	 modo,	 substituírem	 a	 mera	 opinião	 a
respeito	 dos	 fatos	 por	 uma	 compreensão	 cada	 vez	 mais	 rigorosa	 de	 sua
significação.

A	ABORDAGEM	ROMÂNTICA	DA	LEITURA

Como	o	modelo	do	desenvolvimento	cognitivo,	a	abordagem	romântica	baseia-
se	 numa	 abordagem	 interacionista	 centrada	 principalmente	 na	 construção	 do
significado;	 contudo,	 a	 abordagem	romântica	 encara	o	 significado	como	 sendo
gerado	pelo	leitor	e	não	como	se	dando	na	interação	entre	o	leitor	e	o	autor	via
texto.	A	modalidade	romântica	enfatiza	enormemente	o	afetivo	e	encara	a	leitura
como	a	satisfação	do	ego	e	como	uma	experiência	prazerosa.	Certo	autor	exaltou
“o	íntimo	reavivar	de	novas	visões	da	personalidade	e	da	vida	implícito	na	obra
(de	 literatura);	 o	 prazer	 e	 o	 relaxamento	 das	 tensões	 que	 podem	 fluir	 de	 uma
experiência	 como	 essa,	 […]	 o	 aprofundamento	 e	 a	 ampliação	 da	 sensibilidade
para	a	qualidade	sensual	e	o	impacto	emocional	da	existência	quotidiana”.59

Em	 sua	 essência,	 a	 abordagem	 romântica	 da	 leitura	 apresenta	 um
contraponto	 às	modalidades	 autoritárias	 de	 pedagogia	 que	 encaram	os	 leitores
como	 “objetos”.	 Contudo,	 essa	 abordagem	 aparentemente	 liberal	 da
alfabetização	 deixa	 de	 problematizar	 o	 conflito	 de	 classe	 e	 as	 desigualdades	 de
sexo	e	de	raça.	Mais	ainda,	o	modelo	romântico	ignora	completamente	o	capital
cultural	dos	grupos	subalternos	e	supõe	que	todas	as	pessoas	têm	igual	acesso	à
leitura,	ou	que	essa	leitura	faz	parte	do	capital	cultural	de	todas	as	pessoas.	Como
deixa	 de	 levantar	 questões	 de	 capital	 cultural	 e	 de	 diversas	 desigualdades
estruturais,	 isso	 significa	que	o	modelo	 romântico	 tende	 a	 reproduzir	o	 capital



cultural	 da	 classe	 dominante	 a	 que	 a	 leitura	 está	 intimamente	 vinculada.	 É
impertinente	 e	 ingênuo	 esperar	 que	 um	 aluno	 da	 classe	 trabalhadora,
confrontado	 e	 vitimado	 por	 infinitas	 desvantagens,	 encontre	 alegria	 e
autoafirmação	 apenas	 pela	 leitura.	 Mais	 importante,	 porém,	 é	 que	 a	 tradição
romântica	deixa	de	vincular	a	leitura	às	relações	assimétricas	de	poder	dentro	da
sociedade	 dominante,	 relações	 essas	 que	 não	 só	 estabelecem	 e	 legitimam
determinadas	 abordagens	 à	 leitura,	 mas	 também	 disempower	 determinados
grupos,	excluindo-os	desse	processo.

Até	este	ponto,	temos	mostrado	que	todas	essas	abordagens	da	alfabetização
têm	 deixado	 de	 proporcionar	 um	modelo	 teórico	 para	 empowering	 os	 agentes
históricos	com	a	lógica	da	autodeterminação	individual	e	coletiva.	Embora	essas
abordagens	 possam	 divergir	 quanto	 a	 seus	 pressupostos	 básicos	 a	 respeito	 da
alfabetização,	 todas	 elas	 compartilham	um	 traço	 comum:	 todas	 elas	 ignoram	o
papel	 da	 linguagem	 como	 força	 da	 maior	 importância	 na	 construção	 das
subjetividades	 humanas.	 Isto	 é,	 ignoram	 o	modo	 pelo	 qual	 a	 linguagem	 pode
confirmar	 ou	 rejeitar	 as	 histórias	 e	 as	 experiências	 de	 vida	 das	 pessoas	 que	 a
empregam.	Isso	se	torna	mais	evidente	em	nossa	análise	do	papel	da	língua	nos
programas	de	alfabetização.

O	PAPEL	DA	LÍNGUA	NA	ALFABETIZAÇÃO

Nesta	seção,	vamos	recorrer,	na	maioria	das	vezes,	a	campanhas	em	ex-colônias
portuguesas	na	África	de	que	participamos,	direta	ou	indiretamente,	e	das	quais,
posteriormente,	 acompanhamos	 o	 desenvolvimento	no	 correr	 dos	 anos.	Muito
embora	 frequentemente	 venhamos	 a	 fazer	 referência	 a	 essas	 experiências	 de
alfabetização,	 acreditamos,	 contudo,	que	as	questões	que	 levantamos	a	 respeito
do	 papel	 da	 língua	 na	 alfabetização	 podem	 ser	 generalizadas	 para	 qualquer
contexto	linguístico	em	que	existam	relações	assimétricas	de	poder.

Os	 programas	 de	 alfabetização	 nas	 ex-colônias	 portuguesas	 da	 África	 têm
sido	 perturbados	 pela	 permanente	 discussão	 a	 respeito	 de	 se	 a	 língua	 de
instrução	 deve	 ser	 a	 língua	 oficial	 portuguesa	 ou	 as	 línguas	 nativas.	 Essa



discussão,	 porém,	 oculta	 questões	 de	 natureza	 mais	 grave,	 que	 raramente	 são
levantadas.	 Isso	 está	 de	 acordo	 com	 a	 afirmação	 de	 Gramsci	 de	 que:	 “A	 cada
momento	em	que,	de	um	modo	ou	de	outro,	 a	questão	da	 língua	passa	para	o
primeiro	plano,	 isto	 significa	que	uma	série	de	outros	problemas	está	prestes	a
surgir,	a	formação	e	ampliação	da	classe	dominante,	a	necessidade	de	estabelecer
relações	 mais	 ‘íntimas’	 e	 seguras	 entre	 os	 grupos	 dominantes	 e	 as	 massas
populares	 nacionais,	 ou	 seja,	 a	 reorganização	 da	 hegemonia	 cultural.”60	 A
afirmação	 de	 Gramsci	 ilumina	 a	 questão	 subjacente	 aos	 debates	 a	 respeito	 da
língua	nas	campanhas	de	alfabetização	que	temos	discutido	neste	 livro,	debates
em	que	não	há	ainda	acordo	sobre	se	a	língua	nativa	é	realmente	adequada	para
ser	uma	 língua	de	ensino.	Esses	educadores	utilizam,	repetidas	vezes,	a	 falta	de
uniformidade	ortográfica	das	 línguas	 africanas	 como	argumento	para	 justificar
sua	 atual	 política	 de	 utilização	 do	 português	 como	o	 único	meio	 de	 ensino	 de
leitura.	 A	 questão	 que	 levantam	 é	 a	 de	 em	 que	 dialeto	 tal	 ortografia	 deveria
basear-se.	Contudo,	o	argumento	mais	 comum	é	o	de	que	a	 língua	portuguesa
possui	 status	 internacional	 e,	 por	 isso,	 assegura	 a	 mobilidade	 ascendente	 aos
africanos	instruídos	em	português.

A	triste	realidade	é	que,	embora	o	ensino	em	português	propicie	o	acesso	a
postos	de	poder	político	e	econômico	para	o	alto	escalão	da	sociedade	africana,
ele	 seleciona	 negativamente	 a	 maior	 parte	 das	 massas,	 que	 não	 consegue
aprender	 o	 português	 suficientemente	 bem	 para	 adquirir	 a	 alfabetização
necessária	 para	 progredir	 social,	 econômica	 e	 politicamente.	 Ao	 oferecer	 um
programa	 de	 alfabetização	 executado	 na	 língua	 dos	 colonizadores,	 visando	 à
reapropriação	da	cultura	africana,	esses	educadores	desenvolveram,	na	verdade,
novas	 estratégias	 manipulativas	 que	 alicerçam	 a	 manutenção	 da	 dominação
cultural	 portuguesa.	O	 que	 se	 oculta,	 nesses	 países,	 sob	 o	 debate	 a	 respeito	 da
língua	 é	 possivelmente	 uma	 resistência	 à	 reafricanização,	 ou,	 talvez,	 uma	 sutil
recusa	por	parte	dos	africanos	assimilados,	a	“cometer	suicídio	de	classe”.

As	implicações	pedagógicas	e	políticas	desses	programas	de	alfabetização	são
de	 longo	 alcance	 e,	 contudo,	 amplamente	 ignoradas.	 Os	 programas	 de	 leitura
contradizem,	muitas	vezes,	um	princípio	fundamental	da	leitura,	a	saber,	que	os
alunos	 aprendem	 a	 ler	 mais	 depressa	 e	 com	 melhor	 compreensão	 quando
ensinados	 em	 sua	 língua	 nativa.	 O	 reconhecimento	 imediato	 de	 palavras	 e



experiências	familiares	acentua	o	desenvolvimento	de	um	autoconceito	positivo
nas	crianças	que	são	algo	inseguras	quanto	ao	status	de	sua	língua	e	cultura.	Por
essa	razão,	e	para	ser	coerente	com	o	plano	de	construção,	nessas	ex-colônias,	de
uma	 nova	 sociedade	 livre	 de	 vestígios	 de	 colonialismo,	 um	 programa	 de
alfabetização	deveria	 ter	 como	base	 racional	 o	 fato	de	que	um	programa	desse
tipo	 deve	 estar	 enraizado	 no	 capital	 cultural	 dos	 africanos	 subalternos	 e	 ter,
como	ponto	de	partida,	a	língua	nativa.

Os	 educadores	 devem	 desenvolver	 estruturas	 pedagógicas	 radicais	 que
propiciem	aos	alunos	a	oportunidade	de	utilizar	sua	própria	realidade	como	base
para	a	alfabetização.	Isso	inclui,	evidentemente,	a	língua	que	trazem	consigo	para
a	sala	de	aula.	Agir	de	outra	maneira	será	negar	aos	alunos	os	direitos	que	estão
no	 cerne	 da	 noção	 de	 uma	 alfabetização	 emancipadora.	 Se	 não	 se	 conseguir
basear	um	programa	de	alfabetização	na	 língua	nativa,	 isso	 significa	que	 forças
contrárias	podem	neutralizar	os	esforços	dos	educadores	e	dos	 líderes	políticos
para	conseguir	a	descolonização	das	mentes.	Os	educadores	e	os	líderes	políticos
devem	 reconhecer	 que	 “a	 língua	 é,	 inevitavelmente,	 uma	 das	 principais
preocupações	de	uma	sociedade	que,	libertando-se	do	colonialismo	e	recusando-
se	 a	 ser	 arrastada	para	um	neocolonialismo,	busca	 a	própria	 recriação.	Na	 luta
para	 recriar	 uma	 sociedade,	 a	 reconquista,	 pelo	 povo,	 de	 seu	 próprio	 mundo
torna-se	 fator	 fundamental”.61	É	da	máxima	 importância	que	 se	dê	 a	mais	 alta
prioridade	à	incorporação	da	língua	dos	alunos	como	língua	principal	de	ensino
na	alfabetização.	Por	meio	da	própria	língua	é	que	serão	capazes	de	reconstruir	a
própria	história	e	a	própria	cultura.

Nesse	 sentido,	 a	 língua	 dos	 alunos	 é	 o	 único	 meio	 pelo	 qual	 podem
desenvolver	 sua	 própria	 voz,	 pré-requisito	 para	 o	 desenvolvimento	 de	 um
sentimento	positivo	do	próprio	 valor.	Como	 afirma	Giroux	 admiravelmente,	 a
voz	 dos	 alunos	 “é	 o	 meio	 discursivo	 para	 que	 se	 façam	 ‘ouvir’	 e	 para	 que	 se
definam	 como	 autores	 ativos	 do	 próprio	 mundo”.62	 A	 autoria	 do	 próprio
mundo,	que	também	implicaria	a	própria	língua,	significa	o	que	Mikhail	Bakhtin
define	como	“recontar	uma	história	em	suas	próprias	palavras”.

Embora	 o	 conceito	 de	 voz	 seja	 fundamental	 no	 desenvolvimento	 de	 uma
alfabetização	emancipadora,	a	meta	nunca	deve	restringir	os	alunos	ao	próprio
idioma	 local.	 Essa	 restrição	 linguística	 conduz	 inevitavelmente	 a	 um	 gueto



linguístico.	Os	educadores	precisam	compreender	plenamente	o	significado	mais
amplo	de	empowerment	do	aluno.	Isto	é,	empowerment	não	deve	jamais	limitar-
se	 ao	 que	Aronowitz	 descreve	 como	 “o	 processo	 de	 apreciar-se	 e	 amar-se	 a	 si
mesmo”.63	 Além	 desse	 processo,	 empowerment	 deve	 ser	 também	 um	meio	 de
possibilitar	 que	 os	 alunos	 “examinem	 e,	 seletivamente,	 apropriem-se	 daqueles
aspectos	 da	 cultura	 dominante	 que	 lhes	 oferecerão	 a	 base	 para	 definir	 e
transformar	a	ordem	social	mais	ampla,	em	vez	de	simplesmente	servir	a	ela”.64
Isso	 significa	 que	 os	 educadores	 devem	 entender	 o	 valor	 de	 dominar	 a	 língua
padrão	 dominante	 da	 sociedade	mais	 ampla.	 Através	 da	 plena	 apropriação	 da
língua	padrão	dominante	é	que	os	alunos	se	veem	 linguisticamente	empowered
para	engajar-se	no	diálogo	com	os	diversos	setores	da	sociedade	mais	ampla.	O
que	gostaríamos	de	reiterar	é	que	os	educadores	jamais	devem	permitir	que	a	voz
dos	alunos	seja	 silenciada	por	uma	 legitimação	deformada	da	 língua	padrão.	A
voz	dos	alunos	jamais	deve	ser	sacrificada,	uma	vez	que	ela	é	o	único	meio	pelo
qual	eles	dão	sentido	à	própria	experiência	no	mundo.

A	discussão	sobre	se	as	línguas	africanas	são	menos	adequadas	como	línguas
de	ensino,	se	são	línguas	limitadas	ou	elaboradas,	põe	em	foco	a	questão	de	se	o
português	é,	de	fato,	uma	língua	superior.	Mais	importante	é	que	essas	categorias
linguísticas	apoiam-se	na	questão	técnica	de	se	as	línguas	africanas	são	sistemas
válidos	 e	 que	 têm	 regras.	 Apesar	 da	 análise	 sincrônica	 e	 diacrônica	 de	muitas
dessas	 línguas,	 resta	 ainda	 o	 fato	 de	 que	 elas	 continuam	 numa	 posição
estigmatizada	 e	 subalterna.	 Afirmamos	 que	 as	 línguas	 dos	 alunos	 devem	 ser
compreendidas	dentro	do	quadro	de	referência	teórico	que	 lhes	dá	origem.	Em
outras	 palavras,	 o	 significado	 e	 o	 valor	 básicos	 dessas	 línguas	 não	 serão
encontrados	 pela	 determinação	 de	 quão	 sistemáticas	 e	 governadas	 por	 regras
sejam	elas.	 Isso	 já	 sabemos.	 Seu	 verdadeiro	 significado	deve	 ser	 compreendido
pelos	pressupostos	que	as	orientam,	e	elas	devem	ser	compreendidas	mediante	as
relações	 sociais,	 políticas	 e	 ideológicas	 que	 sugerem.	 De	 um	 modo	 geral,	 a
questão	de	se	são	sistemáticas	e	eficazes	esconde	muitas	vezes	o	verdadeiro	papel
da	 língua	na	manutenção	dos	valores	e	dos	 interesses	da	classe	dominante.	Em
outras	palavras,	a	questão	de	se	são	sistemáticas	e	eficazes	torna-se	uma	máscara
que	dissimula	questões	a	respeito	da	ordem	social,	política	e	ideológica	dentro	da
qual	existem	as	línguas	subalternas.



Se	se	quiser	desenvolver	um	programa	de	alfabetização	emancipadora	nas	ex-
colônias	portuguesas	da	África,	ou	em	qualquer	outra	parte,	programa	em	que	os
leitores	se	tornem	“sujeitos”	e	não	“objetos”,	os	educadores	devem	compreender
a	qualidade	produtiva	da	língua.	Neste	sentido,

Entendo	 que	 a	 língua	 é	 produtiva	 e	 não	 refletiva	 da	 realidade	 social.	 Isso	 significa	 questionar	 o
pressuposto	de	que	nós,	como	sujeitos	falantes,	usamos	a	língua	apenas	para	organizar	e	expressar
ideias	e	experiências.	Ao	contrário,	a	língua	é	uma	das	práticas	sociais	mais	importantes,	mediante
a	 qual	 somos	 levados	 a	 nos	 sentir	 como	 sujeitos.	 O	 que	 estou	 colocando	 é	 que,	 uma	 vez	 que
ultrapassemos	a	ideia	de	língua	como	não	mais	do	que	um	meio	de	comunicação,	mas	como	um
instrumento	 disponível,	 de	 maneira	 equitativa	 e	 neutra,	 a	 todas	 as	 partes	 envolvidas	 em
intercâmbios	culturais,	podemos,	então,	começar	a	examinar	a	 língua	tanto	como	uma	prática	de
significação	como	também	como	um	sitio	para	a	luta	cultural	e	como	um	mecanismo	que	produz
relações	antagônicas	entre	grupos	sociais	diferentes.65

À	relação	antagônica	entre	 falantes	africanos	e	portugueses	é	que	agora	nós
queremos	 voltar.	 A	 natureza	 antagônica	 das	 línguas	 africanas	 nunca	 foi
plenamente	 explorada.	 Para	 discutir	 com	 mais	 clareza	 essa	 questão	 do
antagonismo,	 utilizaremos	 a	 distinção	 nossa	 entre	 língua	 oprimida	 e	 língua
reprimida.	Usando	nossas	categorias,	o	modo	“negativo”	de	propor	a	questão	da
língua	 é	 encará-la	 em	 termos	 de	 opressão	—	 ou	 seja,	 ver	 a	 língua	 dos	 alunos
como	“carente”	das	características	da	língua	dominante,	a	qual	habitualmente	é
utilizada	 como	 ponto	 de	 referência	 para	 discussão	 e/ou	 avaliação.
Decididamente,	 as	 questões	 mais	 comuns	 relativas	 à	 língua	 dos	 alunos	 são
propostas	a	partir	da	perspectiva	da	opressão.	A	visão	alternativa	da	 língua	dos
alunos	 é	 a	 de	 que	 ela	 é	 reprimida	 na	 língua	 padrão	 dominante.	 Segundo	 esta
visão,	 a	 língua	 subalterna,	 como	 língua	 reprimida,	 poderia,	 se	 fosse	 falada,
desafiar	o	domínio	linguístico	privilegiado	da	língua	padrão.	Os	educadores	têm
deixado	de	reconhecer	a	promessa	“positiva”	e	a	natureza	antagônica	das	línguas
subalternas.	 Exatamente	 nessas	 dimensões	 é	 que	 os	 educadores	 devem
desmistificar	 o	 padrão	 dominante	 e	 os	 velhos	 pressupostos	 a	 respeito	 de	 sua
superioridade	 implícita.	 Os	 educadores	 devem	 desenvolver	 um	 programa	 de
alfabetização	emancipadora	enformado	por	uma	pedagogia	radical,	de	modo	que



a	 língua	 dos	 alunos	 deixe	 de	 proporcionar	 a	 seus	 falantes	 a	 experiência	 de
subordinação	e,	ainda	mais,	possa	ser	brandida	como	uma	arma	de	resistência	à
dominação	da	língua	padrão.

Como	 afirmamos	 anteriormente,	 as	 questões	 linguísticas	 levantadas	 neste
capítulo	e	em	todo	este	 livro	não	se	 limitam	aos	países	em	desenvolvimento	da
África	e	da	América	Latina.	As	relações	assimétricas	de	poder	com	referência	ao
uso	 da	 língua	 predominam	 também	nas	 sociedades	 altamente	 industrializadas.
Por	 exemplo,	 o	Movimento	pelo	 Inglês	Norte-americano,	 nos	Estados	Unidos,
encabeçado	pelo	ex-senador	da	Califórnia,	S.	I.	Hayakawa,	chama	a	atenção	para
uma	cultura	xenofóbica	que	rejeita	cegamente	a	natureza	pluralista	da	sociedade
dos	Estados	Unidos	e	falsifica	as	provas	empíricas	que	fundamentam	a	educação
bilíngue,	como	tem	sido	amplamente	documentado.66	Esses	educadores,	entre	os
quais	 o	 atual	 Ministro	 da	 Educação,	 William	 J.	 Bennett,	 não	 conseguem
compreender	 que	 é	 mediante	 os	 múltiplos	 discursos	 que	 os	 alunos	 geram	 o
significado	de	seus	contextos	sociais	do	dia	a	dia.	Sem	compreender	o	significado
de	sua	realidade	social	imediata,	é	mais	difícil	compreender	as	relações	que	eles
mantêm	com	a	sociedade	mais	ampla.

De	 modo	 geral,	 os	 defensores	 do	 inglês	 dos	 Estados	 Unidos	 baseiam	 sua
crítica	 à	 educação	 bilíngue	 em	 resultados	 de	 avaliação	 quantitativa	 que	 são
“produto	de	um	determinado	modelo	de	estrutura	social	que	ajusta	os	conceitos
teóricos	 à	 pragmática	 da	 sociedade	 que,	 primeiramente,	 delineou	 o	modelo	 de
avaliação”.67	Ou	seja,	se	os	resultados	são	apresentados	como	fatos	determinados
por	um	dado	quadro	de	referência	ideológico,	esses	fatos	não	podem,	por	si	sós,
fazer-nos	ir	além	desse	quadro	de	referência.68	Prevenimos	os	educadores	de	que
esses	 modelos	 de	 avaliação	 podem	 oferecer	 respostas	 que	 são	 corretas	 e,	 não
obstante,	 despidas	 de	 verdade.	 Um	 estudo	 que	 conclua	 que	 os	 alunos
provenientes	de	minorias	 linguísticas	nos	Estados	Unidos	 têm	desempenho	em
língua	inglesa	inferior	a	outros	alunos	do	grupo	dominante	está	correto;	porém
essa	 resposta	nos	diz	muito	pouco	 a	 respeito	das	 condições	materiais	 com	que
esses	alunos	de	minorias	linguísticas	e	raciais	atuam	na	luta	contra	o	racismo,	a
discriminação	educacional	e	a	rejeição	sistemática	de	suas	histórias.

O	comentário	de	Bennett	de	que	apenas	o	inglês	“pode	garantir	que	as	escolas
municipais	serão	bem-sucedidas	no	ensino	do	inglês	a	alunos	de	fala	não	inglesa,



de	modo	que	 eles	 [desfrutem]	do	 acesso	 às	 oportunidades	da	 sociedade	norte-
americana”,	 sugere	 uma	 pedagogia	 de	 exclusão	 que	 encara	 o	 ensino	 do	 inglês
como	 a	 própria	 educação.	 A	 esta	 altura,	 gostaríamos	 de	 fazer	 duas	 perguntas
fundamentais:	 1.	 se	o	 inglês	 é	 a	 língua	de	 ensino	mais	 eficiente,	 como	explicar
que	 mais	 de	 60	 milhões	 de	 norte-americanos	 sejam	 analfabetos,	 ou
funcionalmente	analfabetos?69	2.	se	unicamente	o	ensino	em	inglês	pode	garantir
um	 futuro	melhor	 às	minorias	 linguísticas,	 como	 assegura	 Bennett,	 por	 que	 a
maioria	 dos	 norte-americanos	 negros,	 cujos	 ancestrais	 vêm	 falando	 inglês	 há
mais	de	duzentos	anos,	encontram-se	ainda	relegados	aos	guetos?

Cremos	que	 a	 resposta	não	 está	nas	 questões	 técnicas	de	 se	 o	 inglês	 é	 uma
língua	 mais	 aperfeiçoada	 e	 viável	 para	 o	 ensino.	 Essa	 posição	 sugeriria	 um
pressuposto	de	que	o	 inglês	 é,	 de	 fato,	uma	 língua	 superior.	Queremos	 sugerir
que	a	resposta	se	encontra	numa	compreensão	plena	dos	elementos	ideológicos
que	dão	origem	e	sustentação	à	discriminação	linguística,	racial	e	sexual.

Alguns	desses	elementos	ideológicos	são	expostos	sucintamente	no	estudo	de
Lukas,	 de	 1985,	 sobre	 dessegregação	 escolar	 nas	 escolas	 públicas	 de	 Boston
(Common	Ground).	 Por	 exemplo,	 ele	 cita	 uma	 viagem	 à	 escola	 secundária	 de
Charlestown,	 onde	 um	 grupo	 de	 pais	 negros	 sentiu	 em	 primeira	 mão	 a	 dura
realidade	 que	 seus	 filhos	 estavam	 destinados	 a	 suportar.	 Embora	 o	 diretor	 da
escola	 lhes	 garantisse	 que	 “não	 seriam	 toleradas	 violência,	 intimidação	 ou
ofensas	raciais”,	eles	não	puderam	deixar	de	ver,	nas	paredes,	os	epítetos	raciais:
“Boas-vindas,	negrada”,	“negros	veados”,	“Poder	Branco”,	“KKK”,	“Ônibus	para
os	Zulu”	e	“Seja	analfabeto;	lute	contra	o	transporte	obrigatório”.	Quando	esses
pais	estavam	entrando	no	ônibus,	sofreram	chacotas	e	vaias:	“Dá	o	fora,	negrada.
Vão	duma	 vez	 até	 a	África!”	 Essa	 intolerância	 racial	 fez	 com	que	 um	dos	 pais
pensasse:	“Deus	meu,	para	que	espécie	de	inferno	estou	mandando	meus	filhos?”
O	que	seus	 filhos	poderiam	aprender	numa	escola	como	essa	a	não	ser	ódio?70
Muito	 embora	 a	 integração	 compulsória	 de	 escolas	 em	 Boston	 exacerbasse	 as
tensões	 raciais	nas	 escolas	públicas	daquela	 cidade,	não	 se	deve	menosprezar	o
arraigado	 racismo	 que	 permeia	 todos	 os	 níveis	 da	 estrutura	 escolar.	 Segundo
Lukas:



Mesmo	depois	 de	Elvira	 “Prixie”	 Paladino	 ter	 sido	 eleita	 para	 a	Comissão	 de	Ensino	 de	Boston,
ouviu-se	 quando	 resmungava	 a	 respeito	 de	 “animaizinhos	 selvagens”	 ou	 “crioulinhos”.	 E	 John
“Bigga”	Kerrigan	[também	eleito	para	a	Comissão	de	Ensino]	orgulhava-se	pelo	ataque	imoderado
que	 fazia	 (“vá	 lá	que	 eu	 seja	ofensivo,	mas	pelo	menos	 sou	coerente	nas	ofensas”)	 especialmente
dirigido	aos	negros	(“selvagens”)	e	aos	meios	de	comunicação	liberais	(“vermes	filhos	da	mãe”)	e	a
Lem	 Tucker,	 correspondente	 negro	 da	 ABC	 News,	 que	 Kerrigan	 descrevia	 como	 “descendente
direto	dos	 que	 se	 balançavam	nos	 galhos	 das	 árvores”,	 observação	que	 ele	 ilustrava	 erguendo	os
braços	e	coçando	os	sovacos.71

Nessa	 paisagem	 de	 racismo	 violento	 perpetrado	 contra	 minorias	 raciais	 e,
também,	 contra	 minorias	 linguísticas,	 pode-se	 compreender	 as	 razões	 de	 alta
taxa	de	“evasão”	das	escolas	públicas	de	Boston	(cerca	de	50%).	Talvez	o	racismo
e	outros	elementos	ideológicos	façam	parte	de	uma	realidade	escolar	que	obriga
uma	 alta	 porcentagem	 de	 alunos	 a	 abandonar	 a	 escola	 para,	 depois,	 serem
descritos	 pelo	 próprio	 sistema	 como	 desistentes,	 ou	 “alunos	 pobres	 e	 sem
motivação”.

ALFABETIZAÇÃO	EMANCIPADORA

Para	 manter	 certa	 coerência	 com	 o	 plano	 revolucionário	 de	 reconstruir
sociedades	novas	 e	 democráticas,	 os	 educadores	 e	 os	 líderes	políticos	precisam
criar	 uma	 nova	 escola	 alicerçada	 em	 nova	 práxis	 educativa,	 que	 expresse
conceitos	diferentes	de	educação	em	consonância	com	o	plano	para	a	sociedade
como	um	todo.	Para	que	isso	se	dê,	o	primeiro	passo	é	identificar	os	objetivos	da
educação	dominante	herdada.	A	seguir,	é	necessário	analisar	como	funcionam	os
métodos	 utilizados	 pelas	 escolas	 dominantes,	 como	 legitimam	 os	 valores	 e
significados	dominantes	e	como,	ao	mesmo	tempo,	rejeitam	a	história,	a	cultura
e	as	práticas	linguísticas	da	maioria	de	alunos	subalternos.	A	escola	nova,	afirma-
se,	 deve	 também	 ser	 enformada	 por	 uma	 pedagogia	 radical,	 a	 qual	 tornaria
concretos	valores	 tais	 como	solidariedade,	 responsabilidade	 social,	 criatividade,
disciplina	 a	 serviço	 do	 bem	 comum,	 vigilância	 e	 espírito	 crítico.	Característica
importante	de	um	novo	plano	educacional	é	o	desenvolvimento	de	programas	de



alfabetização	 radicados	 numa	 ideologia	 emancipadora,	 em	 que	 os	 leitores	 se
tornem	 “sujeitos”	 e	 não	 simples	 “objetos”.	 O	 novo	 programa	 de	 alfabetização
precisa	 afastar-se	 das	 abordagens	 tradicionais	 que	 realçam	 a	 aquisição	 de
habilidades	mecânicas,	enquanto	separam	a	leitura	de	seus	contextos	ideológicos
e	históricos.	Na	tentativa	de	atingir	essa	meta,	ele	deve,	deliberadamente,	rejeitar
os	princípios	conservadores	que	impregnam	as	abordagens	da	alfabetização	que
discutimos	 anteriormente.	 Infelizmente,	 muitos	 dos	 novos	 programas	 de
alfabetização	muitas	 vezes	 reproduzem,	 sem	o	 saber,	um	 traço	 comum	àquelas
abordagens,	ao	ignorar	a	relação	importante	que	existe	entre	a	língua	e	o	capital
cultural	das	pessoas	para	as	quais	se	destina	o	programa	de	alfabetização.	Resulta
daí	 uma	 campanha	 de	 alfabetização	 cujos	 pressupostos	 básicos	 não	 condizem
com	o	espírito	revolucionário	que	a	lançou.

Os	novos	programas	de	alfabetização	devem	fundamentar-se	amplamente	na
ideia	de	alfabetização	emancipadora,	 segundo	a	qual	a	alfabetização	é	encarada
“como	um	dos	veículos	mais	importantes	pelos	quais	o	povo	‘oprimido’	é	capaz
de	 participar	 da	 transformação	 sócio-histórica	 de	 sua	 sociedade”.72	 Dessa
perspectiva,	 os	 programas	 de	 alfabetização	 não	 devem	 estar	 ligados	 apenas	 à
aprendizagem	mecânica	 de	 habilidade	 de	 leitura,	 mas,	 adicionalmente,	 a	 uma
compreensão	 crítica	 das	 metas	 mais	 gerais	 da	 reconstrução	 nacional.	 Desse
modo,	o	desenvolvimento,	pelo	leitor,	de	uma	compreensão	crítica	do	texto	e	do
contexto	sócio-histórico	a	que	ele	se	refere	torna-se	fator	importante	para	nossa
ideia	 de	 alfabetização.	Neste	 caso,	 o	 ato	 de	 aprender	 a	 ler	 e	 escrever	 é	 um	 ato
criativo	que	implica	uma	compreensão	crítica	da	realidade.	O	conhecimento	de
um	conhecimento	anterior,	obtido	pelos	educandos	como	resultado	da	análise	da
práxis	 em	 seu	 contexto	 social,	 abre	 para	 eles	 a	 possibilidade	 de	 um	 novo
conhecimento.	O	novo	conhecimento	revela	a	razão	de	ser	que	se	encontra	por
detrás	dos	fatos,	desmitologizando,	assim,	as	falsas	interpretações	desses	mesmos
fatos.	 Desse	 modo,	 deixa	 de	 existir	 qualquer	 separação	 entre	 pensamento-
linguagem	 e	 realidade	 objetiva.	 A	 leitura	 de	 um	 texto	 exige	 agora	 uma	 leitura
dentro	do	contexto	social	a	que	ele	se	refere.

Neste	sentido,	a	alfabetização	se	alicerça	numa	reflexão	crítica	sobre	o	capital
cultural	 dos	 oprimidos.	 Ela	 se	 torna	 um	 veículo	 pelo	 qual	 os	 oprimidos	 são
equipados	com	os	instrumentos	necessários	para	reapropriar-se	de	sua	história,



de	 sua	 cultura	 e	 de	 suas	 práticas	 linguísticas.	 É,	 pois,	 um	modo	 de	 tornar	 os
oprimidos	 capazes	de	 reivindicar	 “aquelas	 experiências	históricas	 e	 existenciais
que	são	desvalorizadas	na	vida	quotidiana	pela	cultura	dominante,	a	fim	de	que
sejam,	não	só	validadas,	mas	também	compreendidas	criticamente”.73

As	teorias	subjacentes	à	alfabetização	emancipadora	têm	sido,	em	princípio,
abraçadas	 entusiasticamente	 por	 muitos	 educadores,	 em	 muitas	 partes	 do
mundo,	 particularmente	 na	 América	 Latina	 e	 nas	 ex-colônias	 portuguesas	 da
África.	Contudo,	é	preciso	que	se	diga	que,	na	prática,	a	classe	média	assimilada,
especialmente	 os	 professores	 formados	 nas	 escolas	 coloniais,	 não	 têm	 sido
plenamente	 capazes	 de	 desempenhar	 um	 papel	 pedagógico	 radical.	 Esses
educadores	 deixam,	 por	 vezes,	 de	 examinar	 e	 compreender	 as	 maneiras	 pelas
quais	a	classe	dirigente	usa	a	língua	dominante	para	manter	a	divisão	de	classe,
conservando,	com	isso,	as	pessoas	subalternas	em	seu	devido	lugar.	Por	exemplo,
lembramo-nos	 de	 um	 amigo	 no	 Cabo	 Verde	 que,	 havendo	 intelectualmente
abraçado	 a	 causa	 da	 revolução,	 é	 incapaz	 de	 perceber	 que	 ainda	 continua
emocionalmente	“cativo”	da	ideologia	colonial.	Porém,	quando	lhe	perguntamos
que	língua	usava	mais	frequentemente	no	trabalho,	respondeu	rapidamente:	“O
português,	é	claro.	É	o	único	modo	de	manter	meus	subordinados	em	seu	lugar.
Se	eu	falar	cabo-verdiano,	eles	não	me	respeitam.”

Essa	visão	da	 língua	no	Cabo	Verde	é	 ilustrativa	de	até	que	ponto	os	cabo-
verdianos	 se	 mantêm	 “cativos”	 da	 ideologia	 dominante,	 que	 desvaloriza	 sua
própria	 língua.	Não	é	de	admirar	que	muitos	educadores	e	 líderes	progressistas
não	 reconheçam	 nem	 compreendam	 a	 importância	 de	 sua	 língua	 nativa	 no
desenvolvimento	 de	 uma	 alfabetização	 emancipadora.	 Como	 mencionamos
acima,	os	programas	de	alfabetização	nas	ex-colônias	de	Portugal	são	realizados
em	 português,	 a	 língua	 do	 colonizador.	 A	 mesma	 coisa	 se	 dá	 em	 nações
industrializadas,	 como	 os	 Estados	 Unidos,	 onde	 a	 língua	 de	 ensino	 é	 sempre
padrão,	 em	 prejuízo	 das	 línguas	 minoritárias	 e	 de	 menor	 prestígio.	 O	 uso
permanente	 da	 língua	 padrão	 dominante	 como	 veículo	 da	 alfabetização	 nada
mais	 faz	 do	 que	 assegurar	 que	 os	 futuros	 dirigentes	 serão	 os	 filhos	 e	 filhas	 da
classe	dirigente.

Essencialmente,	 os	 educadores	 progressistas	 às	 vezes	 não	 só	 deixam	 de
reconhecer	 o	 que	 há	 de	 positivo	 na	 língua	 dos	 alunos,	 como	 também,



sistematicamente,	 solapam	 os	 princípios	 de	 uma	 alfabetização	 emancipadora
levando	 a	 cabo	 programas	 da	 alfabetização	 na	 língua	 padrão	 da	 classe
dominante.	O	resultado	é	que	o	aprendizado	de	habilidades	de	leitura	na	língua
padrão	 dominante	 não	 fará	 com	 que	 os	 alunos	 subalternos	 sejam	 capazes	 de
adquirir	 as	 ferramentas	 críticas	 “que	 os	 despertem	 e	 libertem	 de	 sua	 visão
mistificada	 e	 distorcida	 de	 si	mesmos	 e	 do	 próprio	mundo”.74	 Os	 educadores
precisam	 compreender	 o	 papel	 totalmente	 abrangente	 que	 a	 língua	 dominante
tem	 desempenhado	 nesse	 processo	 de	 mistificação	 e	 de	 distorção.	 Precisam
reconhecer,	 também,	 a	 natureza	 antagônica	 da	 língua	 subalterna	 e	 o	 desafio
potencial	 que	 ela	 representa	 à	 mistificação	 da	 superioridade	 da	 língua
dominante.	 Finalmente,	 precisam	 desenvolver	 um	 programa	 de	 alfabetização
baseado	 na	 teoria	 da	 produção	 cultural.	 Em	 outras	 palavras,	 os	 alunos
subalternos	 devem	 tornar-se	 atores	 do	 processo	 de	 reconstrução	 de	 uma	 nova
sociedade.

A	 alfabetização	 só	 pode	 ser	 emancipadora	 e	 crítica	 na	medida	 em	que	 seja
realizada	 na	 língua	 do	 povo.	 É	 por	 meio	 da	 língua	 nativa	 que	 os	 alunos
“nomeiam	o	próprio	mundo”	e	começam	a	estabelecer	uma	relação	dialética	com
a	 classe	 dominante	 no	 processo	 de	 transformação	 das	 estruturas	 sociais	 e
políticas	 que	 os	 confinam	 em	 sua	 “cultura	 do	 silêncio”.	 Assim,	 uma	 pessoa	 é
alfabetizada	na	medida	em	que	seja	capaz	de	usar	a	 língua	para	a	 reconstrução
social	 e	 política.75	 O	 uso	 da	 língua	 dominante,	 apenas,	 nos	 programas	 de
alfabetização	 reduz	 as	 possibilidades	 de	 os	 alunos	 subalternos	 entrarem	 em
contatos	dialéticos	com	a	classe	dominante.	A	alfabetização	realizada	na	 língua
padrão	dominante	empowers	 a	 classe	dirigente	pela	manutenção	do	 status	quo.
Sustenta	a	manutenção	do	modelo	elitista	de	 educação.	Esse	modelo	elitista	de
educação	cria	intelectualistas	e	tecnocratas	em	vez	de	intelectuais	e	técnicos.	Em
suma,	a	alfabetização	realizada	na	língua	dominante	é	alienadora	para	os	alunos
subalternos,	 uma	 vez	 que	 nega	 a	 eles	 as	 ferramentas	 básicas	 para	 a	 reflexão,	 o
pensamento	crítico	e	a	interação	social.	Sem	cultivar	sua	língua	nativa,	e	privados
da	oportunidade	de	reflexão	e	pensamento	crítico,	os	alunos	subalternos	veem-se
incapazes	de	recriar	a	própria	cultura	e	a	própria	história.	Sem	a	reapropriação
de	 seu	 capital	 cultural,	 a	 reconstrução	 da	 nova	 sociedade	 imaginada	 pelos
educadores	e	líderes	progressistas	dificilmente	se	tornará	realidade.



Donaldo	Macedo
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5
REPENSANDO	A	PEDAGOGIA	CRÍTICA:	UM
DIÁLOGO	COM	PAULO	FREIRE

Macedo:	Quais	 os	 fatores	 que	 o	 levaram	 a	 essa	 constante	 preocupação	 com	 a
alfabetização	de	adultos,	especialmente	a	alfabetização	dos	oprimidos?

Freire:	 Desde	 muito	 cedo,	 sempre	 estive	 extremamente	 ligado	 à	 prática
educativa.	Quando	 jovem,	 assumi	 o	 cargo	 de	 professor	 de	 português	 no	 então
chamado	 curso	 ginasial.	 Ensinar	 e	 estudar	 a	 sintaxe	 portuguesa	me	 fascinava.
Naturalmente,	nessa	época,	lecionava	para	jovens	cujas	famílias	eram	abastadas.

Meu	interesse	era	o	estudo	da	língua	portuguesa,	especialmente	da	sintaxe,	e
ao	mesmo	 tempo	 fiz	 certas	 leituras	 por	 conta	 própria	 nas	 áreas	 de	 linguística,
filologia	 e	 filosofia	 da	 linguagem,	 que	 me	 levaram	 às	 teorias	 gerais	 da
comunicação.	 Interessava-me	 especialmente	 pelos	 temas	 do	 significado,	 dos
signos	linguísticos	e	da	necessidade	real	da	inteligibilidade	dos	signos	linguísticos
entre	 sujeitos	 conversando	 entre	 si	 para	 que	 ocorresse	 uma	 autêntica
comunicação.	Esses	temas	foram	minha	principal	preocupação	intelectual	entre
os	 19	 e	 22	 anos.	 Outra	 influência	 importante	 foi	 minha	 mulher,	 Elza.	 Ela
influenciou-me	enormemente.

Assim,	meus	estudos	linguísticos	e	meu	encontro	com	Elza	conduziram-me	à
pedagogia.	 Comecei	 a	 desenvolver	 certas	 ideias	 pedagógicas,	 juntamente	 com
reflexões	 históricas,	 culturais	 e	 filosóficas.	 Enquanto	 desenvolvia	 essas	 ideias,
porém,	tinha	de	enfrentar	as	realidades	sociais	muito	dramáticas	e	desafiadoras
de	minha	 terra	natal,	o	Nordeste.	Tivera	uma	 infância	difícil	devido	à	 situação



econômica	 de	 minha	 família.	 Agora,	 jovem,	 trabalhando	 com	 operários,
camponeses	 e	 pescadores,	 tomava	 consciência,	 mais	 uma	 vez,	 das	 diferenças
entre	as	classes	sociais.

No	 tempo	de	criança,	havia-me	 ligado	a	crianças	da	classe	 trabalhadora	e	a
camponeses.	 Agora,	 adulto,	 ligava-me,	 novamente,	 a	 adultos	 trabalhadores,
camponeses	e	pescadores.	Este	novo	confrontamento	foi	muito	menos	ingênuo	e,
mais	do	que	qualquer	livro,	levou-me	a	compreender	minha	necessidade	pessoal
de	 aprofundar-me	 mais	 na	 pesquisa	 pedagógica.	 Motivou-me,	 também,	 a
aprender	com	a	prática	da	educação	de	adultos	em	que	estava	envolvido.

Considerava	que	a	alfabetização	era	o	tema	mais	importante,	uma	vez	que	o
nível	 de	 analfabetismo	 no	 Brasil	 continuava	 sendo	 extremamente	 alto.	 Além
disso,	me	parecia	profunda	 injustiça	haver	homens	e	mulheres	que	não	sabiam
ler	 ou	 escrever.	 A	 injustiça	 que	 por	 si	 só	 o	 analfabetismo	 representa	 tem
implicações	mais	graves,	tal	como	a	de	os	analfabetos	se	verem	anulados	por	sua
incapacidade	de	tomar	decisões	sozinhos,	votar	e	participar	do	processo	político.
Isso	me	parecia	absurdo.	Ser	analfabeto	não	elimina	o	bom-senso	para	escolher	o
que	 é	melhor	 para	 si,	 nem	 para	 escolher	 os	 governantes	melhores	 (ou	menos
ruins).

Lembro-me	claramente	de	que	essas	injustiças	costumavam	atormentar-me	e
tomavam	grande	parte	de	meu	tempo	dedicado	à	reflexão	e	ao	estudo.	Depois	de
ter	grande	experiência	no	campo	da	alfabetização	de	adultos,	mediante	debates	e
discussões	em	torno	das	opiniões	das	pessoas	sobre	a	própria	realidade	(e	não	a
minha	 opinião),	 certo	 dia	 comecei	 a	 desenvolver	 uma	 série	 de	 técnicas	 que
envolviam	as	reuniões	que	costumava	fazer	com	pais	e	professores	a	respeito	da
escola	 e	 das	 crianças,	 as	 chamadas	 reuniões	 de	 pais	 e	mestres.	Durante	muito
tempo,	me	dediquei	a	aperfeiçoar	as	técnicas	que	desenvolvia	nesses	encontros;
procurava	encarar	essas	reuniões	como	fóruns	de	pensamento	crítico	a	respeito
do	 real	 e	 do	 concreto.	 Continuei	 esse	 trabalho	 por	muito	 tempo	 sem	 escrever
nada	a	respeito	(refletindo,	assim,	a	característica	oral	de	minha	cultura).	Depois,
comecei	 a	questionar.	Por	que	não	 fazer	alguma	coisa	que	 seguisse	os	mesmos
princípios,	a	mesma	visão	crítica	e	a	mesma	pedagogia	que	vinha	utilizando	para
discutir	 questões	 como	 disciplina?	 O	 que	 é	 disciplina?	 Qual	 a	 relação	 entre
liberdade	e	autoridade?	Qual	a	relação	entre	a	autoridade	do	pai	e	a	liberdade	da



criança?	Por	que	as	crianças	haveriam	de	começar	a	ler	decorando,	soletrando	o
ABC?	 De	 fato,	 usando	 a	 frase	 como	 ponto	 de	 partida,	 começariam	 com	 a
totalidade	da	palavra,	globalmente,	e	não	com	a	parte	mínima	que	é	o	grafema.
Perguntei-me:	por	que	não	escrever	sobre	os	mesmos	temas	que	vinha	pondo	em
prática	quando	falava	com	meus	alunos	adultos?	O	que	é	subdesenvolvimento?
O	que	é	nacionalismo?	O	que	é	democracia?	Por	que	não	fazer	a	mesma	coisa	ao
ensinar	as	pessoas	a	ler	palavras?

Depois	de	 formular	 essas	questões,	dediquei	muito	 tempo	estudando-as	 até
encontrar	 um	 modo	 de	 ensinar.	 Foi	 importante	 você	 me	 fazer	 essa	 pergunta
porque	não	creio	que	o	 leitor	norte-americano	tenha	tido	qualquer	 informação
relativa	ao	desenvolvimento	de	meu	pensamento	pedagógico.

Macedo:	Ao	falar	de	seu	reencontro	com	os	camponeses,	você	enfatiza	a	ideia
de	que	 temos	muito	que	 aprender	 com	os	 camponeses.	Você	pode	 expor	mais
detalhadamente	sobre	esse	processo	de	aprendizagem?

Freire:	Claro	que	temos	muito	que	aprender	com	os	camponeses.	Quando	me
refiro	aos	camponeses,	o	que	quero	realçar	é	nossa	necessidade	de	aprender	com
os	 outros,	 a	 necessidade	 que	 temos	 de	 aprender	 com	 os	 educandos	 em	 geral.
Costumo	insistir	em	que	devemos	aprender	com	os	camponeses	porque	os	vejo
como	 educandos	 num	 determinado	 momento	 de	 minha	 prática	 educativa.
Temos	muito	a	aprender	com	os	alunos	a	quem	ensinamos.	Para	que	isso	se	dê,	é
preciso	transcender	o	tradicionalismo	monótono,	arrogante	e	elitista,	segundo	o
qual	 o	 professor	 tudo	 sabe	 e	 o	 aluno	não	 sabe	 nada.	 Evidentemente,	 é	 preciso
também	 assinalar	 que,	 embora	 reconheçamos	 que	 temos	 muito	 que	 aprender
com	 nossos	 alunos	 (sejam	 eles	 camponeses,	 trabalhadores	 urbanos,	 ou
estudantes	de	pós-graduação),	isso	não	quer	dizer	que	professores	e	alunos	sejam
a	mesma	coisa.	Não	creio	que	sejam.	Isto	é,	há	uma	diferença	entre	educador	e
estudante.	Essa	é	uma	diferença	universal.	Comumente,	é	também	uma	diferença
de	gerações.

Mais	uma	vez,	esta	é	uma	questão	política.	Para	mim,	é	também	ideológica.	A
diferença	entre	o	educador	e	o	aluno	é	um	fenômeno	que	envolve	certa	 tensão
permanente	 que,	 afinal	 de	 contas,	 é	 a	mesma	 tensão	 que	 existe	 entre	 teoria	 e
prática,	entre	autoridade	e	liberdade	e,	talvez,	entre	ontem	e	hoje.



Quando	os	educadores	têm	consciência	dessa	tensão	e	dessa	diferença,	devem
manter-se	 constantemente	 alerta	 para	 não	 permitir	 que	 essas	 diferenças	 se
tornem	antagônicas.	O	que	devemos	fazer	é	viver	o	dia	a	dia	com	os	educandos	e
enfrentar	essa	tensão	que	existe	entre	nós	—	a	mesma	que	há	entre	autoridade	e
liberdade.	Reconhecer	esta	contradição	como	conciliável	e	não	como	antagônica
é	 o	 que	 nos	 qualifica	 como	 educadores	 democráticos,	 e	 não	 elitistas	 e
autoritários.

Quanto	mais	 vivemos	 criticamente	 (isto	 é	 o	 que	 eu	 chamaria	 de	pedagogia
radical	no	sentido	de	Giroux),	mais	internalizamos	uma	prática	educativa	radical
e	 crítica	 e	 mais	 descobrimos	 ser	 impossível	 separar	 o	 ensinar	 do	 aprender.	 A
prática	mesma	de	 ensinar	 implica	 aprendizagem	por	parte	daqueles	 a	 quem	 se
ensina,	 bem	 como	 aprendizagem,	 ou	 reaprendizagem,	 por	 parte	 dos	 que
ensinam.

Assim,	posso	sentir	os	outros	numa	verdadeira	situação	de	aprendizagem,	em
que	 o	 objeto	 de	 conhecimento	 é	 realmente	 um	 objeto	 cognoscível,	 em	 vez	 de
uma	 coisa	 possuída.	 Nessa	 situação,	 o	 objeto	 cognoscível	 medeia	 os	 sujeitos
cognoscentes,	 os	 educadores	 e	 os	 educandos.	 É	 impossível	 sentir	 e	 apreciar
alguém	nessa	relação	concreta,	se	o	educador	e	o	educando	nada	sabem	um	sobre
o	outro,	e	se	não	se	ensinam	um	ao	outro.

Acompanhando	 essas	 linhas	 de	 pensamento	 é	 que	 costumo	 afirmar,	 e	 de
maneira	 categórica,	 que	 devemos	 aprender	 com	 os	 camponeses.	 Se	 há
professores	 que	 acreditam	 jamais	 precisar	 aprender	 com	 seus	 estudantes	 de
universidade,	imagine	o	que	dirão	a	respeito	de	aprender	com	um	camponês.	A
tal	 ponto	 seu	 elitismo	 os	 distancia	 dos	 camponeses	 e	 dos	 operários,	 que
frequentemente	 consideram	minhas	 opiniões	 sobre	 esse	 assunto	 demagógicas.
Mas	não	 são.	Em	suma,	 creio	que	numa	compreensão	 rigorosa	do	processo	de
conhecimento,	 vendo-o	 como	 um	 processo	 social	 (e	 não	 meramente	 um
momento	individual	separado	do	processo	total),	é	 impossível	separar	o	ensino
da	aprendizagem.

Macedo:	 Você	 é	 visto,	 muitas	 vezes,	 como	 um	 pensador	 que	 atua
exteriormente	 ao	 status	 quo.	 Você	 crê	 que	 afastar-se	 do	 sistema	 torna	 seu
pensamento	mais	criativo	e	crítico?



Freire:	 Tenho	 procurado	 pensar	 e	 ensinar	 mantendo	 um	 pé	 dentro	 do
sistema	e	outro	 fora.	É	claro	que	não	posso	estar	 inteiramente	 fora	do	sistema,
uma	 vez	 que	 o	 sistema	 continua	 a	 existir.	 Só	 estaria	 totalmente	 fora	 dele	 se	 o
próprio	sistema	tivesse	se	transformado.	Mas	ele	não	se	transformou	porque,	na
verdade,	 continua	 se	 transformando.	 Assim,	 para	 atuar,	 não	 posso	 viver	 à
margem	do	sistema.	Tenho	que	estar	dentro	dele.	Naturalmente,	isso	gera	certa
ambiguidade,	não	só	para	mim,	mas	para	pessoas	como	você,	Giroux,	Carnoy	e
Berthoff.	Essa	é	uma	ambiguidade	da	qual	ninguém	escapa,	ambiguidade	que	faz
parte	de	nossa	existência	como	seres	políticos.

Qual	a	natureza	dessa	ambiguidade?	Em	termos	de	tática,	todos	temos	um	pé
dentro	do	sistema	e,	estrategicamente,	temos	o	outro	pé	fora	do	sistema.	Ou	seja,
do	 ponto	 de	 vista	 de	 meu	 sonho	 e	 objetivo,	 estou	 estrategicamente	 fora	 do
sistema,	 tentando	 puxar	 meu	 outro	 pé	 para	 fora!	 E	 com	 esse	 outro	 pé,
naturalmente,	estou	dentro	do	sistema.

Essa	 ambiguidade	muitas	 vezes	 representa	 um	 risco.	 Por	 isso	 é	 que	muitas
pessoas	mantêm	ambos	os	pés	perfeitamente	dentro	do	sistema.	Conheço	gente
que,	 por	 vezes,	 procura	 pôr	 devagarinho	 seu	 pé	 direito	 para	 fora,	 mas
imediatamente	 se	 deixa	 amedrontar.	 Vê	 outros	 que	 pisaram	 fora	 e	 foram
punidos.	Foi	o	caso	de	Giroux,	a	quem	foi	negada	a	estabilidade	como	professor
por	ter	pisado	decididamente	fora	do	sistema	com	seu	pé	direito.	Não	duvido	de
que	 muita	 gente	 que	 estava	 tentando	 (e	 até	 mesmo	 declarava)	 estar	 fora	 do
sistema,	 tenha	 voltado	 atrás	 rapidamente	 e	 fincado	 ambos	 os	 pés	 dentro	 do
sistema,	 depois	 de	 saber	 da	 desagradável	 experiência	 de	Giroux.	 Essas	 pessoas
resolveram	sua	ambiguidade.	Assumiram	uma	postura	tradicional.	Gosto	muito
de	Giroux	e	o	admiro	por	continuar	mantendo	seu	pé	direito	do	lado	de	fora!

Macedo:	 Você	 falou	 sobre	 a	 relação	 entre	 a	 subjetividade	 e	 a	 política	 da
educação.	Poderia	estender-se	um	pouco	mais	sobre	esse	tema?

Freire:	 As	 questões	 relativas	 à	 subjetividade	 são	 semelhantes	 às	 relativas	 à
teoria,	 à	 prática	 e	 à	 existência	 em	 geral.	 São	 questões	 referentes	 à	 reflexão
filosófica	 em	 qualquer	 tempo.	 De	 certo	 modo,	 essas	 questões	 funcionam	 em
termos	 de	 como	 se	 encara	 a	 ação	 da	 consciência	 sobre	 a	 objetividade.	 Há	 a
possibilidade	 de	 cair-se	 num	 idealismo	 que	 pode	 ser	 pré-hegeliano,	 de	 acordo
com	 o	 qual	 a	 consciência	 tem	 o	 poder	 de	 criar	 a	 objetividade.	 Pode-se	 cair,



também,	 numa	 posição	 oposta,	 em	 que	 a	 subjetividade	 não	 passaria	 de	 pura
abstração,	uma	cópia	da	objetividade.	Ou	seja,	Marx	deu	um	grande	salto	quanto
a	essas	preocupações	idealistas.	Creio,	porém,	que	muita	gente,	sob	a	bandeira	do
marxismo,	 concorda	 com	 explicações	 puramente	 mecanicistas,	 contando	 com
um	fatalismo	que	às	vezes	chamo,	jocosamente,	de	fatalismo	libertador.	Trata-se
de	 uma	 libertação	 que	 se	 deixa	 por	 conta	 da	 história,	 que	 virá	 por	 si	mesma.
Assim,	 não	 é	 necessário	 fazer	 esforço	 algum	 para	 fazer	 com	 que	 a	 libertação
aconteça.	De	um	modo	ou	outro,	ela	virá.	É	claro	que	não	creio	nesse	fatalismo.
Não	me	permito	cair	em	tipo	algum	de	determinismo:	nem	naquele	que	reduz	a
história	 ao	 poder	 da	 consciência,	 nem	 no	 outro	 que	 chamo	 de	 fatalismo
libertador.

Posso	 estar	 completamente	 errado,	mas	mesmo	 de	 uma	 perspectiva	 crítica
marxista,	 o	 problema	 de	 compreender	 o	 papel	 da	 subjetividade	 na	 história
constitui	 um	 problema	 concreto,	 com	 que	 nos	 defrontaremos	 neste	 fim	 de
século.	Não	me	parece	possível	discutir	a	liberdade,	a	transformação	do	mundo,
a	 revolução,	 a	 democracia,	 sem	 uma	 compreensão	 crítica	 do	 papel	 da
subjetividade,	que	não	a	veja,	de	um	lado,	como	pura	cópia	da	objetividade,	de
outro,	como	uma	entidade	 todo-poderosa.	Ao	 lado	deste	problema,	o	do	papel
da	subjetividade	na	feitura	da	história,	como	um	dos	problemas	teórico-práticos
do	 fim	 deste	 século,	 juntaria	 um	 outro,	 de	 implicações	 também	 político-
pedagógicas	—	o	do	Poder.	O	da	 reinvenção	do	Poder,	 diria	melhor.	 Sem	cair
numa	 visão	 idealista	 ou	 numa	 explicação	 mecânica	 da	 história,	 creio	 que	 a
educação	tem	muito	a	ver	com	a	reinvenção	do	poder.	Pensadores,	educadores	e
acadêmicos	 deste	 país,	 como	Giroux,	 por	 exemplo,	 têm	 uma	 função	 da	maior
importância	 a	 desempenhar.	 Mencionando	 Giroux,	 estou	 simbolicamente
incluindo,	também,	grande	número	de	outros	educadores	da	geração	dele,	bem
como	de	economistas,	como	Martin	Carnoy.	Atualmente,	Carnoy	caminha	cada
vez	mais	na	direção	de	posições	sobre	as	quais	falei	ao	responder	a	sua	pergunta.
Esses	mesmos	temas	se	encontram	também	nos	livros	de	Agnes	Heller,	uma	ex-
discípula	 de	 Lukács.	 Com	 respeito	 a	 esses	 temas,	 não	 creio	 ter	 grande
contribuição	 a	dar,	 e	 digo	 isso	não	 com	 falsa	modéstia,	mas	 com	 tristeza.	Não
obstante,	continuarei	procurando	colaborar	para	uma	compreensão	maior	desses
temas.



Macedo:	Quais	são	algumas	das	consequências	políticas	de	seu	pensamento	e
de	sua	prática	educativa?

Freire:	 Quando	 iniciei,	 ainda	 jovem,	 minha	 prática	 educativa,	 não	 estava
muito	seguro	das	consequências	políticas	potenciais.	Pensava	muito	pouco	sobre
as	 implicações	 políticas	 e	menos	 ainda	 a	 respeito	 da	 natureza	 política	 de	meu
pensamento	e	de	minha	prática.	Contudo,	a	natureza	política	dessas	reflexões	era
e	é	uma	realidade.	A	feição	política	da	educação	independe	da	subjetividade	do
educador;	 isto	é,	 independe	de	que	o	educador	 tenha	ou	não	consciência	dessa
feição	política,	que	nunca	é	neutra.	Quando,	finalmente,	o	educador	compreende
isso,	 nunca	mais	 pode	 fugir	 às	 ramificações	 políticas.	 O	 educador	 tem	 que	 se
questionar	a	 respeito	de	opções	que	são	 intrinsecamente	políticas	—	ainda	que
muitas	vezes	se	disfarcem	de	pedagógicas	para	se	tornarem	aceitáveis	dentro	da
estrutura	vigente.	Assim,	fazer	opções	é	muito	importante.	Os	educadores	devem
indagar-se	para	quem	e	em	benefício	de	quem	estão	trabalhando.	Quanto	mais
conscientes	 e	 comprometidos	 estejam,	 melhor	 compreenderão	 que	 seu	 papel
como	educadores	exige	que	corram	riscos,	entre	os	quais	até	mesmo	o	de	perder
seus	 empregos.	Os	 educadores	 que	 fazem	 seu	 trabalho	 de	maneira	 não	 crítica,
apenas	para	defender	seus	empregos,	não	captaram	ainda	a	natureza	política	da
educação.

Lembro-me	 de	 minha	 primeira	 noite	 após	 trabalhar	 na	 alfabetização	 de
adultos	no	Recife.	Quando	cheguei	a	casa,	Elza	me	perguntou:	“Como	é	que	foi?”
E	eu	lhe	disse:	“Elza,	creio	que	com	o	que	vi	e	experimentei	hoje,	dentro	de	dois
ou	 três	 anos	muita	 gente	 estará	me	perguntando:	 ‘O	que	 é	 isso,	 Paulo?’	Mas	 é
bem	possível	que	eu	seja	preso.	E	creio	que	ser	preso	é	o	mais	provável.”	De	fato,
não	três,	mas	quatro	anos	depois,	fui	preso.

Durante	 aquele	 período,	 ainda	 não	 tinha	 totalmente	 clara	 para	 mim	 a
natureza	política	da	educação,	e	penso	que	meu	primeiro	 livro,	Educação	como
prática	da	liberdade,	revela	essa	falta	de	nitidez	política.	Por	exemplo,	sequer	fui
capaz	de	tocar	em	política	nesse	primeiro	livro.	Contudo,	continuo	a	estudar	esse
livro,	 uma	 vez	 que	 ele	 representa	 um	 determinado	 momento	 de	 minha	 obra.
(Naturalmente,	não	sou	simplesmente	o	último	livro	que	escrevi.	Todos	os	meus
livros	 representam	pontos	de	desenvolvimento	de	meu	pensamento.)	Mas	 esse
livro	contém	pressupostos	ingênuos	que	sinto	haver	superado	em	meus	segundo



e	 terceiro	 livros.	Todo	o	meu	pensamento	 e	busca	 fizeram	e	 fazem,	 realmente,
parte	de	um	quadro	de	referência	político,	 sem	o	qual	 todo	meu	empenho	não
teria	sentido.

Macedo:	Você	mencionou	 ter	 sido	preso.	Quais	 foram	suas	 experiências	na
prisão?

Freire:	 Estive	 preso	 por	 pouco	 tempo,	 após	 o	 golpe	 de	 1964	 no	 Brasil.	 Na
verdade,	houve	outras	pessoas	que	estiveram	presas	por	muito	mais	tempo.	Fui
preso	duas	vezes,	antes	de	ser	exilado,	num	total	de	setenta	e	cinco	dias.

Foi	 uma	 experiência	 interessante	 para	 mim,	 mesmo	 não	 sendo	 eu	 um
masoquista.	Não	gostaria	de	tornar	a	suportar	essa	situação	e	por	certo	não	me
divertiria	com	isso.	Mas	procurei	aproveitar	o	tempo	na	cadeia	para	repensar	as
coisas.	 Aqueles	 dias	 foram	 uma	 experiência	 de	 aprendizagem.	 É	 claro	 que	 fui
preso	 exatamente	 por	 causa	 da	 natureza	 política	 da	 educação.	 Você	 poderia
dizer:	“Paulo,	havia	outras	pessoas	envolvidas	com	a	alfabetização	de	adultos,	que
não	 foram	presas.”	Minha	 resposta	poderia	 ser	que	eles	não	eram	políticos	 em
sua	atividade.	Poderia	dizer,	também,	que	eram	políticos.	A	única	diferença	é	que
sua	 política	 favorecia	 os	 interesses	 da	 classe	 dominante.	 Esta	 é	 a	 verdadeira
diferença.	Não	há	educadores	neutros.	O	que	nós,	educadores,	precisamos	saber
é	 o	 tipo	 de	 política	 a	 que	 aderimos	 e	 em	 favor	 do	 interesse	 de	 quem	 estamos
trabalhando.	Felizmente,	minhas	ideias	políticas	não	beneficiavam	e	continuam
não	beneficiando	os	interesses	da	classe	dominante.

Macedo:	Depois	de	setenta	e	cinco	dias	você	foi	exilado?
Freire:	Depois	daqueles	setenta	e	cinco	dias	de	cadeia,	 fui	 levado	para	o	Rio

de	Janeiro	para	mais	interrogatórios.	Lá,	fiquei	sabendo	pelos	jornais	que	iria	ser
preso	novamente.	Meus	amigos	 e	minha	 família	 convenceram-me	de	que	 seria
insensato	 de	 minha	 parte	 permanecer	 no	 Brasil.	 Então,	 exilei-me	 no	 Chile	 e,
depois,	 vim	para	os	Estados	Unidos.	Daqui,	 fui	para	 a	Europa.	Ao	 todo,	 estive
cerca	de	dezesseis	anos	no	exílio.

Macedo:	 Suas	 experiências	 no	 exílio	 tiveram	 alguma	 influência	 no
desenvolvimento	posterior	de	seu	pensamento	crítico	e	pedagógico?

Freire:	Ninguém	passa	 incólume	por	um	exílio.	Primeiro,	 ninguém	 se	 exila
por	escolha	própria.	Depois,	ninguém	passa	por	um	período	de	exílio	sem	ficar
fortemente	marcado	por	ele.	O	exílio	nos	atinge	existencialmente.	Envolve-nos



como	ser.	Abala-nos	 física	 e	 emocionalmente.	O	exílio	 exalta	nossas	virtudes	 e
nossos	defeitos.	Foi	isso	que	o	exílio	fez	comigo.

Foi	 durante	 o	 exílio	 que	 compreendi	 com	 clareza	 o	 quanto	 sempre	 estive
verdadeiramente	 interessado	 em	 aprender.	 O	 que	 aprendi	 no	 exílio	 é	 o	 que
recomendaria	a	todos	os	leitores	deste	livro:	esteja	todo	dia	aberto	para	o	mundo,
esteja	 pronto	 para	 pensar;	 esteja	 todo	 dia	 pronto	 a	 não	 aceitar	 o	 que	 se	 diz,
simplesmente	por	ser	dito;	esteja	predisposto	a	reler	o	que	foi	lido;	dia	após	dia,
investigue,	questione	e	duvide.	Creio	que	o	mais	necessário	é	duvidar.	Creio	ser
sempre	 necessário	 não	 ter	 certeza,	 isto	 é,	 não	 estar	 excessivamente	 certo	 de
“certezas”.	Meu	exílio	foi	um	longo	período	de	contínua	aprendizagem.

Como	 desde	 jovem	 sempre	 estive	 interessado	 em	 aprender,	 assim	 que	 me
encontrava	 durante	 algum	 tempo	 de	 exílio	 em	 determinados	 espaços	 (La	 Paz,
Chile,	 Cambridge,	 Genebra),	 começava	 a	 pensar	 e	 a	 questionar-me,	 lidando
assim	com	aqueles	espaços	e	com	o	tempo	de	exílio	como	grandes	mestres.

Uma	das	primeiras	lições	que	o	exílio	me	ensinou	foi	que	eu	não	podia	e	não
devia	 fazer	 julgamentos	 de	 valor	 sobre	 outras	 culturas.	Nós,	 brasileiros,	 temos
um	estilo	peculiar:	o	modo	de	andarmos	na	rua,	o	modo	de	virar	uma	esquina,
expressões	típicas,	trejeitos	faciais	e	assim	por	diante.	Claro	está	que	nosso	estilo
não	é	melhor	nem	pior	do	que	qualquer	outro.

No	 Chile,	 aprendi	 que,	 como	 brasileiro,	 reagia	 de	 maneira	 diferente	 a
determinadas	situações.

Desde	 jovem,	 estive	 aberto	 a	 diferentes	 culturas	 e	 esse	 senso	 de	 abertura
ajudou-me	a	aprender	muita	coisa	como	professor	e	como	educador,	e	ajudou-
me	a	pensar	e	a	repensar	minhas	opiniões,	que	não	necessariamente	podem	ser
transferíveis	 a	 outras	 culturas.	 Por	 exemplo,	 depois	 de	 meu	 primeiro	 mês	 de
trabalho	no	Chile,	algumas	coisas	se	tornaram	bastante	óbvias.	Os	chilenos,	e	não
eu,	é	que	deviam	planejar	e	implementar	suas	próprias	formas	de	educação.	Em
segundo	lugar,	eu	tinha	que	ajudá-los	o	quanto	pudesse.	Terceiro,	aprendi	que	só
poderia	 ajudá-los	 se	 começasse	 a	 compreendê-los	 melhor.	 E	 não	 poderia
compreendê-los	melhor	sem	compreender	sua	cultura	e	sua	história.

Essa	foi	uma	grande	experiência	de	aprendizagem	para	mim,	que	se	repetiu,
com	 mais	 paz	 de	 espírito	 e	 uma	 visão	 mais	 crítica,	 na	 África,	 quando	 fui
convidado	 a	 Guiné-Bissau,	 Cabo	 Verde,	 Angola	 e	 São	 Tomé	 e	 Príncipe.	 Não



visitei	 esses	 lugares	 com	 uma	modéstia	 pré-fabricada,	mas	 com	 uma	modéstia
profundamente	 enraizada	 em	 sólidas	 convicções.	 Aprendera	 que	 a	 natureza
mesma	de	minha	tarefa	obrigava	aprender	a	respeito	das	culturas	dos	outros	de
modo	que	eu	lhes	pudesse	ensinar	um	pouco	do	que	considero	válido.

Quando	 você	 me	 pergunta	 se	 o	 exílio	 me	 ajudou	 a	 reexaminar	 minhas
reflexões,	eu	citaria	alguns	exemplos	corriqueiros,	não,	por	certo,	como	sinal	de
erudição,	 mas	 como	 indicação	 do	 quanto	 essas	 diferenças	 culturais	 tiveram
influência	direta	no	aprofundamento	de	meu	desenvolvimento	intelectual.

Depois	de	perto	de	 três	 semanas	no	Chile,	 estava	 andando	por	uma	 rua	de
Santiago	com	um	amigo	chileno	e,	num	gesto	tipicamente	brasileiro,	pus	minha
mão	em	seu	ombro,	enquanto	andávamos.	De	repente,	ele	começou	a	sentir-se
incomodado.	Percebi	seu	mal-estar	e	ele	afinal	me	disse:	“Paulo,	aqui	entre	nós,
não	me	sinto	bem	com	um	homem	pondo	a	mão	no	meu	ombro.”	Retirei	a	mão,
é	claro,	e	agradeci	que	ele	 tivesse	dito	o	que	sentia.	Ao	voltar	para	casa	pensei:
“Haverá	algo	de	errado	com	uma	cultura	que	recusa	um	gesto	de	afeição?”

Depois,	anos	mais	tarde,	visitei	a	Tanzânia,	na	África.	Durante	um	intervalo
entre	 aulas,	 um	 professor	 africano	 amigo	meu	 convidou-me	 para	 passear	 pelo
campus.	Enquanto	caminhávamos	de	repente	tomou	minha	mão,	trançando	seus
dedos	 com	os	meus,	 como	 se	 fôssemos	namorados	 passeando	pelos	 jardins	 da
universidade.	 Senti-me	 terrivelmente	 incomodado.	 Como	 nordestino,	 oriundo
de	uma	cultura	profundamente	machista,	não	poderia	reagir	de	outra	maneira.
Não	podia	admitir	que	estivesse	de	mãos	dadas	com	outro	homem.	Só	tinha	tido
essa	experiência	com	mulheres.

Quando,	 por	 um	 momento,	 soltou	 minha	 mão,	 pus	 rapidamente	 as	 duas
mãos	 nos	 bolsos,	 com	medo	 de	 que	 ele	 voltasse	 a	 pegá-la.	Mais	 tarde,	 pensei:
“Paulo,	há	algo	de	errado	com	tua	cultura,	que	recusa	um	gesto	de	afeição?”

Esse	tipo	de	coisas	parece	não	ser	muito	significativo,	mas	gostaria	de	chamar
a	atenção	dos	leitores	deste	livro	que	incidentes	triviais	como	esses	são,	de	fato,
muito	importantes,	porque	envolvem	globalmente	nossas	vidas	e	nossas	culturas,
os	 traços	 distintivos	 que	 diferenciam	 o	 homem	 dos	 outros	 animais.	 Esses
incidentes	triviais,	pois,	provaram	ser	fundamentais	para	mim,	e	quanto	mais	os
experimentei,	 mais	 me	 ajudaram	 a	 manter-me	 em	 contato	 comigo	 mesmo,
enquanto	aprendia	e	refletia.



Uma	 coisa	 para	 terminar:	 você	 não	 pode	 imaginar	 como	 me	 tocaram	 as
extraordinárias	percepções	de	Amílcar	Cabral	sobre	variadas	culturas.	Gramsci,
também,	 influenciou-me	 profundamente	 com	 suas	 intuições	 penetrantes	 sobre
outras	culturas.

Macedo:	Ao	falar	do	Cabo	Verde,	em	seu	livro	Cartas	à	Guiné-Bissau,	você	se
referiu	 à	 ideia	 da	 reapropriação	que	 alguém	 faz	 da	 própria	 cultura.	Você	 julga
possível,	como	tem	insistido	Amílcar	Cabral,	reafricanizar	o	povo	do	Cabo	Verde
e	da	Guiné-Bissau	utilizando	o	português,	língua	do	colonizador?

Freire:	Ao	 falar	 sobre	 a	 reafricanização	dos	 cabo-verdianos,	Amílcar	Cabral
enfatizava	 o	 que	 ele	 chama	 também	 de	 identidade	 cultural.	 Você	 não	 pode
africanizar	as	pessoas	dentro	de	sua	própria	cultura,	que	é	sua	identidade,	se	sua
cultura	 se	 encontra	 dilacerada.	A	 língua	 é	 uma	 das	 expressões	mais	 imediatas,
autênticas	 e	 concretas	 da	 cultura.	 Assim	 sendo,	 a	 reafricanização	 da	 Guiné-
Bissau	e	do	Cabo	Verde	 implica,	para	mim,	a	 reapropriação	 total	da	cultura,	o
que	 inclui	 também	 sua	 língua.	 Digo	 “reapropriação”	 porque	 nunca	 deixou	 de
existir	 uma	 certa	 apropriação	 pelo	 povo.	 Não	 há	 colonizador	 que	 possa
realmente	castrar	culturalmente	um	povo,	a	não	ser	pelo	genocídio.	O	processo
colonial	traz	em	si	mesmo	uma	ação	contrária	incrível	e	dialética.	Ou	seja,	não	há
intervenção	 colonial	 que	 não	 provoque	 uma	 reação	 por	 parte	 do	 povo
colonizado.	 Vejo	 esse	 problema	 como	 político,	 ideológico,	 e	 não	 meramente
linguístico.	Ele	implica	decisões	políticas	por	parte	do	governo	e	do	partido.	Mas
essas	 decisões	 políticas	 implicam	 também	 uma	 série	 de	 consequências
administrativas	e	econômicas.

Em	primeiro	lugar,	creio	que	você	concorda	que	seria	muito	insensato	que	a
gente	 do	 Cabo	 Verde,	 da	 Guiné-Bissau,	 de	 São	 Tomé	 e	 Príncipe	 e	 de	 outros
países	 rompesse	 completamente	 com	a	 língua	portuguesa,	 apenas	por	 ela	 ser	 a
língua	 do	 colonizador.	 Renunciar	 totalmente	 aos	 aspectos	 positivos	 da	 cultura
portuguesa	 (recusar-se	a	 ler	autores	portugueses,	por	exemplo)	não	 faz	 sentido
algum.	No	 processo	 de	 restabelecer	 o	 relacionamento	 com	 esses	 países,	 os	 ex-
colonizadores	deveriam	ajudar	a	mostrar	os	benefícios	que	a	 língua	portuguesa
pode	oferecer.	A	questão	que	precisa	ser	colocada	é	como	ativar	e	 formalizar	o
uso	 das	 línguas	 africanas	 nativas	 de	 modo	 que	 elas	 possam,	 gradativamente,



substituir	a	língua	dos	colonizadores	em	esferas	tais	como	a	economia,	a	política
e	as	finanças.

Não	creio	que	seja	possível,	da	noite	para	o	dia,	traduzir	para	o	crioulo	todas
as	 obras	 necessárias	 (livros,	 textos,	 documentos).	 Esses	 países	 não	 têm	 base
econômica	 para	 fazê-lo,	 sem	 interromper	 o	 fluxo	 básico	 de	 bens.	Assim,	 esses
países	 têm	 de	 enfrentar	 essa	 ambiguidade.	 Esse	 é	 um	 dos	 maiores	 problemas
relativos	 à	 cultura,	mas	não	pode	 ser	 atacado	 frontalmente	 com	o	 sacrifício	de
outras	questões	básicas,	essenciais	para	a	infraestrutura.

Esses	 países	 precisam	 ser	 “crioulizados”	 em	 etapas,	 começando	 com	 os
primeiros	anos	da	escola	primária	até	chegar	ao	curso	secundário,	de	modo	que
as	 pessoas,	 por	 toda	 parte,	 se	 sintam	 livres	 para	 exprimir-se	 em	 sua	 língua
nacional,	 sem	 temor	 e	 sem	 sentir	 qualquer	 restrição	 de	 natureza	 elitista.	 Na
verdade,	 estarão	 bem	 consigo	mesmas	 na	medida	 em	 que	 falarem	 sua	 própria
língua	 e	 não	 a	 língua	 do	 colonizador.	 Além	 disso,	 creio	 que	 o	 risco	 é	 grande
quando	 países	 como	 o	 Cabo	 Verde	 e	 a	 Guiné-Bissau	 escolhem	 uma	 língua
nacional.	Compreendo	bem	todas	as	dificuldades	políticas	enfrentadas	por	esses
países	 novos.	 Essas	 dificuldades	 são,	 porém,	 muito	 maiores	 em	 Angola	 e
Moçambique,	 onde	 não	 existe	 o	 crioulo.	 Como	 irão	 os	 governos	 de	 Angola	 e
Moçambique	escolher	uma	das	línguas	indígenas	como	língua	nacional?	Fazê-lo
significará	possivelmente	um	rompimento	entre	os	diversos	grupos	étnicos	que
poderão	 sentir-se	 privados	 de	 seus	 direitos	 linguísticos.	 Isso	 pode	 até	 pôr	 em
perigo	 o	 processo	 mesmo	 da	 revolução.	 Não	 obstante,	 esse	 não	 é	 o	 caso	 da
Guiné-Bissau	e	do	Cabo	Verde,	onde	existe	o	crioulo	que	permeia	as	diferenças
étnicas.

O	 problema	 principal	 é	 que	 esses	 países	 adotem	 o	 português	 como	 língua
oficial	 para	 o	 pensamento	 técnico,	 científico	 e	 político.	 Há	 crianças	 cabo-
verdianas	 que	 têm	 de	 aprender	 geografia,	 história,	 biologia,	 matemática	 e
ciências	 sociais	em	português.	 Isso	deve	ser	 tarefa	para	a	 língua	nacional	e	não
para	 a	 língua	 “oficial”.	 É	 como	 exigir	 que	meus	 filhos,	 no	 Brasil,	 aprendam	 a
história	 do	 Brasil	 em	 inglês.	 Pode-se	 imaginar	 o	 que	 isso	 representaria	 como
violação	da	estrutura	do	pensamento:	uma	disciplina	estrangeira	(como	o	inglês)
imposta	 ao	 educando	 para	 estudar	 outra	 disciplina.	 Se	 uma	 criança	 cabo-



verdiana	 tem	 dificuldades	 em	 aprender	 a	 língua	 portuguesa,	 pode-se	 imaginar
como	seria	difícil	aprender	outras	matérias	em	português.

Creio	 que	 esse	 tipo	 de	 política	 terá	 de	 tornar-se	 mais	 realista	 dentro	 dos
próximos	anos.	Os	políticos	precisam	ser	claros	com	relação	à	língua.	Precisam
entender	 que	 a	 língua	 não	 é	 apenas	 um	 instrumento	 de	 comunicação,	 mas
também	uma	estrutura	de	pensamento	para	o	ente	nacional.	É	uma	cultura.

Creio	que	essa	é	também	sua	opinião,	Donaldo,	pelo	que	li	do	que	você	tem
escrito.	 Se	 esses	 países	 continuarem	 a	 insistir	 por	 muito	 tempo	 no	 uso	 do
português	como	língua	oficial	política	e	científica,	essa	questão	virá	novamente	a
se	 tornar	 política,	 porque	 a	 língua	 portuguesa	 irá	 determinar	 a	 formação
histórica	 e	 científica,	 penetrando	 com	 sua	 ideologia	 dentro	 do	 próprio	 ser	 das
pessoas.	Além	disso,	continuando	a	usar	o	português,	há	ainda	outro	perigo	—	o
elitismo.	Como	foram	educados	pelo	colonizador	e,	portanto,	são	muito	fluentes
em	português,	apenas	os	políticos	e	seus	filhos	são	bilíngues.	Apenas	as	famílias
poderosas	obtêm	êxito	no	sistema	educacional.	As	crianças	dessas	famílias	são	as
únicas	a	ir	bem	nos	exames	e	a	tirar	boas	notas.	São	as	únicas	que	têm	acesso	à
ciência	 e	 à	 tecnologia.	 Assim,	 a	 maioria	 das	 crianças,	 filhos	 e	 filhas	 de
camponeses,	 estarão	 excluídas.	 E	 amanhã,	 a	 nova	 geração	 no	 poder	 será
composta	apenas	dos	filhos	e	filhas	das	famílias	que	hoje	estão	no	poder.

Isso	 também	 estabelecerá	 uma	 grande	 distância	 social	 entre	 a	 maioria	 do
povo	e	essas	crianças	vindas	de	famílias	hoje	no	poder,	as	que	estarão	no	governo
amanhã.	Em	última	análise,	a	política	linguística,	uma	das	dimensões	da	política
da	cultura,	acabará	por	aprofundar	as	diferenças	entre	as	classes	sociais.

Macedo:	Que	 você	 pensa	 da	 ideia	 do	 crioulo	 como	 uma	 força	 antagônica?
Isto	é,	de	ser	o	crioulo	uma	força	que	ameaça	a	posição	privilegiada	e	dominante
da	língua	portuguesa.

Freire:	 Creio	 que	 você	 tocou	 numa	 provável	 razão	 pela	 qual,	 em	 nível
subconsciente	 talvez,	 muita	 gente	 séria	 nesses	 países	 continua	 se	 recusando	 a
usar	 o	 crioulo.	 Isso	 é	 só	 uma	 das	 razões.	 Na	 verdade,	 há	 outra	 justificação,
ideológica,	para	essa	recusa.

Durante	 muitos	 anos,	 desde	 a	 infância	 até	 a	 adolescência,	 essas	 mesmas
pessoas,	 que	 conseguiram	 realizar	 a	 libertação	 de	 seus	 compatriotas,	 foram
marcadas	 por	 um	 processo	 de	 socialização	 em	 que	 os	 colonizadores	 não



reconheciam	 o	 crioulo	 como	 uma	 língua	 autônoma	 e	 bela.	 Ao	 contrário,	 os
colonizadores	tinham	de	convencer	as	pessoas	de	que	a	única	língua	eficaz	era	o
português.	Sempre	enfatizaram	que	o	que	os	colonizados	falavam	era	um	dialeto
feio	 e	 selvagem.	 Obviamente,	 o	 povo	 colonizado	 não	 podia	 aculturar	 o
colonizador,	 uma	 vez	 que,	 na	maioria	 dos	 casos,	 ele	 se	 adaptava	 à	 cultura	 do
colonizador.	Os	que	estão	no	poder	são	os	que	fazem	os	outros	entrar	em	forma.
Os	que	não	têm	poder	precisam	primeiro	consegui-lo	antes	que	possam	começar
a	incorporar	os	outros	a	seu	sistema	cultural	de	valores.

Depois	 de	 ouvir	 durante	 séculos	 que	 o	 crioulo	 é	 feio	 e	 ineficaz,	 as	 pessoas
passam	a	acreditar	nesse	mito.	Ouvi	de	muitas	pessoas	instruídas	na	África	que	o
crioulo	não	é	uma	língua,	e	que	tinham	de	manter	o	português	por	ele	ser	uma
língua	superior.	Eu	sempre	costumava	chamar	sua	atenção	para	o	fato	de	que	a
avaliação	 que	 faziam	 do	 crioulo	 é	 uma	 forma	 de	 reproduzir	 a	 ideologia
dominante,	a	do	colonizador,	e	que	isso	contraria	a	luta	pela	libertação.

Essas	são	as	razões	subconscientes	e	 ideológicas	da	resistência	ao	crioulo.	O
mais	das	vezes,	porém,	essas	razões	são	dissimuladas.	As	pessoas	insistem	em	que
precisam	progredir	 tecnológica	e	cientificamente	porque,	doutro	modo,	estarão
comprometendo	 a	 luta	 pela	 libertação.	 É	 como	 se	 a	 língua	 crioula	 não	 tivesse
todas	 as	 precondições	 para	 realizar	 essas	 tarefas,	 especialmente	 na	 área	 das
ciências	modernas.	Nada	disso	é	verdade	e	você	mesmo,	Donaldo,	sabe	que	esse
raciocínio	 é	 falso.	 Em	 primeiro	 lugar,	 jamais	 houve	 uma	 língua	 que	 surgisse
completamente	 desenvolvida	 em	 todas	 as	 esferas	 das	 funções	 comunicativas.
Uma	língua	só	pode	desenvolver-se	quando	é	praticada	em	todas	as	esferas	e	tem
a	 oportunidade	 de	 fazê-lo.	 Quando	 estava	 na	 África,	 eu	 costumava	 dizer	 que
tudo	isso	supõe	a	força	de	produção	da	sociedade.	Por	exemplo,	hoje	em	dia,	as
línguas	 europeias,	 ditas	 belas	 e	 avançadas,	 estão	 procurando	 meios	 para	 lidar
com	 a	 terminologia	 tecnológica	 desenvolvida	 pelos	 norte-americanos.	Quando
não	conseguem	traduzir	esses	termos,	as	 línguas	europeias	se	veem	obrigadas	a
incorporar	termos	ingleses,	como	stress	e	input.	No	Brasil	se	diz	que	alguém	está
estressado.	 Isso	 não	 quer	 dizer	 que	 o	 português	 do	 Brasil,	 o	 francês	 e	 outras
línguas,	que	 incorporaram	esses	 termos	 ingleses,	sejam	inferiores.	Essas	 línguas
foram	obrigadas	a	tomar	esses	termos	de	empréstimo.



Quando	se	editou	pela	primeira	vez	minha	obra	nos	Estados	Unidos,	algumas
pessoas	insistiram	em	que	usássemos	uma	expressão	inglesa	correspondente	para
nosso	conceito	de	conscientização.	Recusei.	Por	que	não	aceitar	esse	 termo?	Eu
não	 tinha	 de	 aceitar	 stress,	 mas	 aceitei.	 Por	 que	 vocês	 não	 aceitam
conscientização?

Creio	 que	 um	 sólido	 domínio	 da	 natureza	 da	 língua	 desfaria	 essas	 falsas
noções	 a	 respeito	 do	 crioulo.	 O	 crioulo	 tem	 todas	 as	 possibilidades	 de
desenvolver-se	 e	 encontrar	 seus	 próprios	 caminhos	 para	 a	 expressão	 de	 ideias
tecnológicas	e	científicas.	A	questão	principal	é	permitir	que	as	pessoas	criem	e
desenvolvam	 seu	 próprio	 crioulo.	 O	 crioulo	 só	 pode	 ser	 sistematizado	 pelas
pessoas	que	o	falam	e	por	mais	ninguém.

Macedo:	 Existe	 uma	 ampla	 literatura	 em	 sociolinguística	 a	 respeito	 das
relações	 entre	 línguas	 e	 sociedade,	 estudo	 sobre	 o	 papel	 desempenhado	 pela
língua	na	promoção	e	manutenção	das	diferenças	entre	os	sexos,	estudos	sobre
língua	e	etnicidade,	e	assim	por	diante.	De	que	modo	essas	variações	da	 língua
podem	ser	utilizadas	como	força	antagônica	para	desafiar	a	posição	privilegiada
da	chamada	língua	padrão?

Freire:	 Num	 determinado	 momento	 da	 luta	 pela	 autoafirmação,	 nenhum
grupo	 ou	 classe	 social,	 subordinado	 e	 explorado	 pela	 classe	 dominante,	 e	 nem
mesmo	toda	uma	nação	ou	povo,	poderão	empreender	a	luta	pela	libertação	sem
utilizar	a	língua.

Em	momento	algum	pode	haver	uma	luta	de	libertação	e	de	autoafirmação,
sem	a	formação	de	uma	identidade,	uma	identidade	do	indivíduo,	do	grupo,	da
classe	social,	ou	do	que	quer	que	seja.	E	na	medida	em	que	o	conflito	aumenta,	a
experiência	nos	tem	ensinado	que	os	indivíduos,	grupos	e	classes	sociais	acabam
construindo	muros	por	detrás	dos	quais,	em	tempos	de	luta	ou	de	paz,	abraçam
sua	identidade	e	a	protegem.

Sem	 um	 sentimento	 de	 identidade,	 não	 se	 sente	 necessidade	 de	 lutar.	 Só
combaterei	 você	 se	 estiver	muito	 seguro	 de	mim	mesmo.	Decididamente,	 não
sou	você.	O	processo	de	raciocínio	é	semelhante	para	grupos,	ainda	que	em	nível
subconsciente.	Nesse	processo	subconsciente,	que	a	própria	natureza	do	conflito
pressupõe,	nem	sequer	reconhecemos	a	significação	de	nossa	elaboração	de	uma
língua	determinada,	embora	nos	estejamos	defendendo	conscientemente	na	luta



pela	 libertação.	Essa	é	a	razão	por	que	o	povo	colonizado	precisa	preservar	sua
língua	nativa.	E	quanto	mais	elaborada	torne	sua	língua,	melhor	será	para	que	o
colonizador	 não	 a	 compreenda	 e,	 desse	 modo,	 poderá	 usar	 sua	 língua	 para
defender-se	contra	o	colonizador.

Como	 exemplo,	 compartilho	 totalmente	 a	 magnífica	 luta	 das	 mulheres,
muito	embora	não	possa	entrar	nessa	luta.	Embora	sendo	homem,	posso	sentir-
me	como	mulher	e	não	temo	dizer	 isso.	Mas	a	 libertação	das	mulheres	é	a	 luta
delas.	 Elas	 precisam	 criar	 sua	 própria	 língua.	 Têm	 de	 exaltar	 as	 características
femininas	 de	 sua	 língua,	 apesar	 de	 terem	 sido	 socializadas	 para	 dissimulá-la	 e
para	encará-la	como	fraca	e	indecisa.	No	processo	de	sua	luta,	têm	que	usar	sua
própria	 língua	e	não	a	 língua	dos	homens.	Creio	que	essas	variações	de	 língua
(língua	 feminina,	 língua	 étnica,	 dialetos)	 estão	 intimamente	 interligadas	 com	a
identidade,	coincidem	com	ela	e	são	sua	expressão.	Ajudam	a	preservar	o	senso
de	 identidade	 e	 são	 absolutamente	 necessárias	 no	 processo	 da	 luta	 pela
libertação.

Macedo:	 Como	 você	 caracterizaria	 as	 inter-relações	 entre	 língua,	 cultura	 e
pensamento?

Freire:	Pode	haver	épocas	em	que	essas	inter-relações	não	existam.	Há	certa
relação	 entre	 pensamento	 e	 linguagem	 como	 expressão	 do	 processo	 real	 de
pensar	e	da	concretude	da	realidade	daquele	que	fala,	daquele	que	pensa	e	fala	e
daquele	que	fala	e	pensa.	Podia-se	até	inventar	um	novo	verbo,	“falar-pensar”	ou
“pensar-falar”.

Num	 determinado	 contexto	 de	 espaço	 temporal,	 esse	 ente	 cultural	 cria-se,
juntamente	 com	 outros	 entes,	 de	 maneira	 semelhante	 a	 como	 me	 torno
correlativo	 àquilo	 que	 não	 sou	 eu,	 ao	 próprio	mundo	 que	 não	 sou	 eu.	Minha
linguagem	e	pensamento,	creio,	são	uma	unidade	dialética.	Estão	profundamente
enraizados	 em	um	contexto.	Assim,	 se	houver	uma	mudança	de	 contexto,	não
bastará	 difundir	 mecanicamente	 uma	 forma	 distinta	 de	 pensar-falar;	 ela	 deve
surgir	 como	 necessidade.	 Creio	 que	 uma	 das	 tarefas	 da	 educação	 crítica	 e	 da
pedagogia	 radical	 é	 ajudar	 que	 o	 processo	 crítico	 de	 pensar-falar	 se	 recrie	 na
recriação	de	seu	contexto.	Em	vez	de	supor	que	essa	recriação	tem	lugar	apenas
num	nível	mecânico	(isso	nunca	acontece),	a	pedagogia	deve	assumir	o	papel	de
ajudar	a	reformular	esse	pensamento.



Veja	o	Cabo	Verde,	por	exemplo.	O	Cabo	Verde	tem	mudado	radicalmente
nos	últimos	seis	anos,	aproximadamente,	porque	não	há	mais	nenhum	contexto
objeto,	como	havia	outrora	muito	definidamente,	em	relação	ao	contexto	sujeito,
Portugal.	 O	 Cabo	 Verde	 cortou	 o	 falso	 cordão	 umbilical.	 Portugal	 costumava
pensar	 que	 havia	 um	 cordão	 umbilical,	 mas	 não	 houve.	 Pois	 para	 haver	 um
verdadeiro	cordão	umbilical	é	preciso	que	haja	uma	conexão	existencial	histórica
e,	no	caso	do	Cabo	Verde,	não	havia	nenhuma.	A	conexão	foi	imposta	sobre	os
cabo-verdianos	pelos	portugueses.	Felizmente,	porém,	o	povo	cortou	o	cordão.

O	que	acontece	depois	de	cortá-lo?	O	Cabo	Verde	começa	a	engatinhar	em
sua	experiência	incipiente	de	ser	ele	mesmo.	O	Cabo	Verde	procura	encontrar-
se.	 O	 que	 era	 pensamento	 linguagem	 antes	 da	 independência,	 não	 pode
continuar	 a	 ser	 o	mesmo:	 isso	 estaria	 por	 demais	 fora	 de	 sincronia.	 Contudo,
também	não	se	pode	mudar	artificialmente	o	contexto	em	muito	grande	medida.
Por	 isso	 é	 que	 admiro	 o	 presidente	 do	 Cabo	 Verde,	 Aristides	 Pereira.	 Num
discurso	que	fez	em	Praia,	ele	fez	uma	afirmação	que	tem	muito	a	ver	com	o	de
que	 estamos	 falando	 aqui:	 “Concluímos	 nossa	 libertação	 e	 expulsamos	 os
colonizadores.	 Agora,	 precisamos	 descolonizar	 nossas	 mentes”.	 É	 exatamente
isso.	 Precisamos	 descolonizar	 nossas	mentes	 porque,	 se	 não	 o	 fizermos,	 nosso
pensamento	estará	em	conflito	com	o	novo	contexto	que	evoluiu	a	partir	da	luta
pela	liberdade.

Esse	novo	contexto	histórico,	que	está	entrelaçado	com	a	cultura,	só	pode	ser
novo	na	medida	 em	que	não	 seja	mais	 colonizado.	O	Cabo	Verde	vê	 ressurgir
uma	mentalidade	diferente	e	uma	cultura	diferente.	A	cultura	nacional	reprimida
começa	 a	 ressurgir.	 Determinados	 padrões	 culturais	 de	 comportamento,
proibidos	pelos	colonizadores,	entre	os	quais	a	língua,	as	expressões	do	mundo,	a
poesia	e	a	música,	estão	reaparecendo.	As	pessoas	caminham	sem	ter	mais	que	se
curvar.	 Agora,	 caminham	 eretos,	 olhando	 para	 cima.	 Há	 uma	 pedagogia	 do
caminhar	 nesse	 novo	 comportamento,	 de	 caminhar	 livremente.	 Todas	 essas
questões	constituem	um	novo	modo	de	pensar	e	um	novo	modo	de	falar.	Pode-
se	 perceber	 que	 problema	 terrível	 seria	 se	 esse	 novo	 pensamento	 não	 pudesse
coincidir	 com	 a	 língua	 existente.	Um	pensamento	novo	 expresso	na	 língua	do
colonizador	não	vai	a	parte	alguma.



Macedo:	 A	 respeito	 de	 seu	 trabalho	 de	 alfabetização,	 uma	 preocupação
importante	nas	chamadas	nações	desenvolvidas	é	que	ele	não	parece	ser	aplicável
a	 outro	 contexto	 senão	 o	 do	 Terceiro	 Mundo.	 Você	 poderia	 falar	 sobre	 essa
questão	e,	possivelmente,	sobre	o	contexto	do	Terceiro	Mundo	que	se	encontra
dentro	 do	 Primeiro	 Mundo,	 e	 de	 que	 maneiras	 suas	 propostas	 educacionais
podem	ser	aplicadas	aqui?

Freire:	Desde	minhas	primeiras	viagens	pelo	mundo,	inclusive	pelo	Primeiro
Mundo,	essas	questões	fundamentais	me	têm	sido	formuladas.	Creio,	no	entanto,
que,	nestes	últimos	anos,	esse	tipo	de	questionamento	tem	diminuído	um	pouco.
Em	primeiro	 lugar,	 falemos	sobre	a	questão	do	Terceiro	Mundo	e	do	Primeiro
Mundo.	De	minhas	experiências	de	vida	nos	Estados	Unidos	(fui	muito	feliz	em
Cambridge	 e	 ainda	me	 recordo	da	Broadway,	 a	 rua	 em	que	morei),	 descobri	 a
presença	do	Terceiro	Mundo	dentro	do	Primeiro	Mundo,	como	por	exemplo	os
guetos	nos	Estados	Unidos.	Descobri	também	uma	perversa	discriminação	racial
e	 um	 chauvinismo	 linguístico,	 o	 que	 é	 uma	 espécie	 de	 racismo.	 Descobri	 e,
simultaneamente,	vivi	essa	realidade.	Também	fui	discriminado	(talvez	não	tanto
quanto	 outros	 estrangeiros,	 especialmente	 imigrantes,	 porque	muita	 gente	me
conhecia	 e	 conhecia	minha	obra).	Mas	 às	 vezes	me	 sentia	discriminado.	Havia
pessoas	 que	 pensavam	 que	 eu	 fosse	 latino-americano	 hispânico	 e	 que	 se
tornavam	mais	 corteses	 quando	 lhes	 dizia	 ser	 brasileiro.	 Suponho	 que	 isso	 se
dava	por	não	haver	muitos	brasileiros	em	Cambridge!

Descobrindo	 o	 Terceiro	Mundo	 dentro	 do	 Primeiro,	 tomei	 consciência	 de
uma	 coisa	 óbvia:	 a	 presença	 do	 Primeiro	Mundo	 dentro	 do	 Terceiro,	 a	 classe
dominante.	 Aqui	 nos	 Estados	 Unidos,	 como	 em	 outras	 partes	 do	 Primeiro
Mundo,	a	situação	é	muito	mais	complexa.	Uma	vez	que	os	Estados	Unidos	não
são	unicamente	Primeiro	Mundo,	e	como	certos	educadores,	não	eu,	dizem	que
minha	 abordagem	 da	 alfabetização	 só	 é	 aplicável	 no	 contexto	 do	 Terceiro
Mundo,	 deviam	 pelo	 menos	 aplicá-la	 a	 seu	 Terceiro	 Mundo,	 facilmente
identificável.

O	 problema	 principal	 é	 que	 esses	 educadores	 estão	 tratando	 da	 questão
errada,	quando	dizem	que	as	propostas	de	Freire,	embora	interessantes,	não	têm
nada	 a	 ver	 com	 uma	 sociedade	 complexa.	 Neste	 caso,	 as	 questões	 devem	 ser
definidas	 de	 maneira	 diferente.	 As	 propostas	 educativas	 que	 venho	 fazendo



durante	 anos	 procedem	 basicamente	 de	 duas	 ideias	 bastante	 óbvias	 e	 não
simplistas.

Em	primeiro	 lugar,	 a	 educação	é	um	ato	político,	quer	na	universidade,	no
curso	secundário,	na	escola	primária	ou	numa	classe	de	alfabetização	de	adultos.
Por	quê?	Porque	a	natureza	mesma	da	educação	possui	as	qualidades	 inerentes
para	 ser	 política,	 como,	 na	 verdade,	 a	 política	 tem	 aspectos	 educacionais.	 Em
outras	palavras,	um	ato	educativo	 tem	uma	natureza	política	 e	um	ato	político
tem	uma	natureza	educativa.	Se	assim	é,	de	maneira	geral,	seria	 incorreto	dizer
que	apenas	a	educação	latino-americana	tem	uma	natureza	política.	A	educação
no	mundo	 todo	 é	 política	 por	 natureza.	 Em	 termos	metafísicos,	 a	 política	 é	 a
alma	da	educação,	seu	próprio	ser,	quer	no	Primeiro	Mundo,	quer	no	Terceiro.
Quando	 um	 professor	 estuda	 determinado	 assunto	 (quando	 Giroux,	 por
exemplo,	analisa	o	currículo	oculto),	todas	as	instâncias	da	educação	se	tornam
atos	políticos.	Não	há	modo	algum	pelo	qual	eu,	ou	quem	quer	que	seja,	possa
contradizê-lo.	A	natureza	política	da	educação,	pois,	não	é	um	exotismo	de	Paulo
Freire	vindo	do	Terceiro	Mundo.

Em	 segundo	 lugar,	 no	 Brasil,	 ou	 onde	 quer	 que	 seja,	 quer	 no	 trabalho	 em
alfabetização,	quer	em	cursos	de	pós-graduação,	a	educação	é	uma	certa	teoria	do
conhecimento	posta	em	prática.	Não	podemos	fugir	a	 isso.	Quer	você,	aqui	em
Massachusetts,	 ou	 eu,	 no	 Brasil,	 não	 importa	 sobre	 o	 que	 estejamos	 falando
(linguística,	 no	 seu	 caso,	 relação	 entre	 educador	 e	 educando,	 no	meu),	 o	 que
parece	 mais	 importante	 é	 o	 objeto	 de	 conhecimento	 proposto	 a	 nós	 como
educadores.	 Uma	 vez	 envolvidos	 nessa	 prática	 educativa,	 estamos	 também
comprometidos	com	uma	prática	de	conhecimento.	Podemos	estar	procurando
aprender	 um	 conhecimento	 predeterminado,	 já	 existente,	 ou	 podemos	 estar
procurando	criar	um	conhecimento	que	ainda	não	existe,	como	pesquisa.	Todas
essas	práticas	educativas	implicam	o	processo	de	conhecer,	em	qualquer	parte	do
mundo.

A	questão	a	ser	definida	agora	é	quais	são	nossas	posturas	nesse	processo	de
conhecer.	Quais	nossas	posições	na	teoria	do	conhecimento?	Como	abordamos	o
objeto	do	conhecimento?	Somos	donos	dele?	Trazemo-lo	em	nossas	maletas	para
distribuí-lo	 a	 nossos	 alunos?	 Utilizamos	 esse	 objeto	 de	 conhecimento	 para
alimentar	 os	 alunos	 ou	 para	 estimulá-los	 ao	 conhecimento?	 Estimulamos	 os



alunos	 a	 assumir	 o	papel	 de	 sujeitos,	 ao	 invés	do	de	pacientes	 e	 recipientes	de
nosso	conhecimento?

Bem,	 essas	 não	 são	 questões	 apenas	 do	 Terceiro	 Mundo;	 são	 questões
universais.	 Porém,	 não	 quero	 dizer	 que	 não	 haja	 limitações	 impostas	 por
culturas,	 políticas	 e	 ideologias	 diferentes.	 Há	 limites	 concretos	 à	 prática
democrática	do	conhecimento,	neste	país	como	em	outros.	Repito:	a	experiência
educativa	criativa	e	crítica	não	constitui	um	exotismo	do	Terceiro	Mundo.

Na	 alfabetização,	 os	 educandos	 devem	 assumir	 o	 papel	 de	 sujeitos	 do
processo	 mesmo	 de	 domínio	 da	 própria	 língua.	 Os	 estudantes	 universitários
devem	assumir	o	papel	de	sujeitos	cognoscentes	no	intercâmbio	entre	estudantes
que	conhecem	e	educadores	que	também	conhecem.	É	óbvio	que	os	professores
não	são	os	únicos	sujeitos	que	conhecem.

O	 ponto	 de	 partida	 desse	 processo	 de	 conhecer	 educadores	 e	 educandos
concentra-se	nas	expectativas	e	nos	obstáculos	com	que	defrontam	os	educandos
no	 processo	 de	 aprendizagem,	 e	 não	 nas	 expectativas	 e	 no	 conhecimento	 do
educador.	Devo	 insistir,	uma	vez	mais,	em	que	 isso	não	constitui	um	exotismo
do	Terceiro	Mundo.

Além	desses	argumentos,	penso	na	coerência	de	uma	posição	política	dentro
de	uma	perspectiva	pedagógica,	que	é	também	política	pela	própria	natureza,	e,
por	isso,	na	coerência	de	uma	postura	teórica	dentro	da	prática	dessa	teoria.

Os	educadores	se	esquecem,	por	vezes,	de	reconhecer	que	ninguém	passa	de
um	 lado	 da	 rua	 para	 o	 outro	 sem	 atravessá-la!	 Ninguém	 atinge	 o	 outro	 lado
partindo	desse	mesmo	lado.	Não	se	pode	chegar	lá	partindo	de	lá,	mas	de	cá.	O
nível	 atual	 de	meu	 conhecimento	 é	 o	 outro	 lado	 para	meus	 alunos.	 Tenho	 de
começar	pelo	lado	oposto,	o	de	meus	alunos.	Meu	conhecimento	é	uma	realidade
minha,	não	deles.	Então,	tenho	de	começar	a	partir	da	realidade	deles	para	trazê-
los	 para	 dentro	 de	 minha	 realidade.	 Um	 professor	 pode	 dizer:	 “Mais	 uma
ingenuidade	 romântica	 de	 Paulo	 Freire!”	 Insisto,	 porém,	 em	 que	 não	 há
romantismo	algum	nessas	ideias.	O	que	se	vê	aí	é	uma	coerência	epistemológica
com	uma	perspectiva	política.

Parece	haver	agora	menos	dúvidas	sobre	a	validade	do	que	venho	dizendo	no
Primeiro	Mundo,	porque	intelectuais	e	educadores	comprometidos	deste	mesmo
mundo	me	vêm	estudando	com	muita	 seriedade.	Embora	possam	nem	sempre



concordar	comigo,	muitos	deles	percebem	a	viabilidade	dessas	ideias	no	contexto
do	Primeiro	Mundo.	No	campo	do	ensino	do	inglês	como	segunda	língua,	aqui
nos	Estados	Unidos,	há	inúmeros	professores	e	pedagogos	críticos	que	trabalham
segundo	 as	 linhas	 gerais	 de	 meu	 pensamento.	 Ann	 Berthoff	 e	 Aida	 Shaw,
também,	 incorporam	 minhas	 ideias,	 tanto	 em	 suas	 teorias	 quanto	 em	 suas
práticas.	 Cerca	 de	 cinco	 anos	 atrás,	 um	 livro	 interessante	 e	 volumoso,
Aprendendo	 com	 Freire,	 foi	 publicado	 na	 Alemanha,	 envolvendo	 um
experimento	 longitudinal	 sobre	 educação	 pré-escolar,	 que	 incorporava	 meus
métodos.	Em	Pedagogia	do	oprimido	 e	 em	Cartas	à	Guiné-Bissau,	 salientei	 que
minhas	experiências	deviam	ser	recriadas	e	não	transplantadas.	Em	suma,	meus
experimentos	 educacionais	 no	 Terceiro	Mundo	 não	 devem	 ser	 transplantados
para	o	Primeiro	Mundo;	devem	ser	criados	novamente,	de	outra	forma.

Macedo:	Numa	exposição,	algum	tempo	atrás,	você	mencionou	que	algumas
de	 suas	 teorias	 educacionais	 estão	 sendo	 estudadas	 por	 físicos.	 De	 maneira
análoga,	 Richard	 Horsley,	 professor	 de	 teologia	 na	 Universidade	 de
Massachusetts,	 disse	 que	 começou	 a	 compreender	melhor	 o	Novo	Testamento
depois	de	ler	a	Pedagogia	do	oprimido.	Você	poderia	comentar	o	impacto	que	sua
teoria	educacional	tem	tido	em	diversos	campos	de	estudo?

Freire:	 Durante	 toda	 minha	 vida,	 especialmente	 após	 a	 publicação	 de
Pedagogia	do	oprimido	nos	Estados	Unidos,	e	depois	de	viajar	pelo	mundo	todo,
observei	muitas	 práticas	 educacionais	 que	 parecem	 ter	 sido,	 de	 alguma	 forma,
influenciadas	por	meu	pensamento.	Diria,	pois,	que	há	uma	dimensão	universal
no	que	 tenho	andado	escrevendo	sobre	educação.	Tenho	a	 impressão	de	que	a
Pedagogia	 do	 oprimido	 brotou	 de	 uma	 experiência	 longamente	 vivida.	 Insisto
sobre	a	esfera	afetiva	das	coisas,	sobre	as	dimensões	humanísticas	e	intuitivas	do
ato	de	conhecer.	Jamais	pus	sentimentos	e	emoções	entre	parênteses.	Apenas	os
reconheço	à	medida	que	os	expresso.	Esse	 livro	nasceu	de	um	casamento	entre
mim	e	as	muitas	partes	do	conhecimento	mundial	que	vivi	 e	 experimentei	por
onde	vivi	e	por	onde	trabalhei	e	ensinei	com	compromisso,	sentimentos,	medo,
confiança	e	coragem.	Esse	livro	é	radical,	no	sentido	etimológico	do	termo.	Vem
das	 profundezas	 de	 fragmentos	 da	 história	 e	 da	 cultura	 latino-americana,
especialmente	do	Brasil.	Esse	 livro	está	saturado	de	tempo,	história	e	cultura.	E
foi	assim,	creio	eu,	que	esse	livro	adquiriu	a	universalidade	de	que	desfruta.



Não	 creio	 que	 o	 universal	 seja	 possível	 sem	 um	 vibrante	 ponto	 de	 partida
comunal.	 Não	 generalizamos	 sem	 fundamentar	 nossas	 generalizações	 sobre
particularidades.	 Antes	 de	 se	 tornar	 universal,	 você	 é	 particular.	 Não	 se	 pode
partir	 do	 universal	 para	 chegar	 ao	 local.	 Para	 mim,	 qualquer	 que	 seja	 a
universalidade	 que	 haja	 em	Pedagogia	 do	 oprimido,	 ela	 provém	 do	 vigor	 e	 da
força	de	seu	caráter	local.	Não	tive	qualquer	pretensão	ou	sonhos	de	desenvolver
uma	teoria	universal	com	esse	livro.	A	questão	é	que,	no	entanto,	o	livro	contém
determinados	 temas	 que	 preocupam	 universalmente	 as	 pessoas.	 Por	 exemplo,
tenho	recebido	comentários	de	muitas	pessoas	da	Ásia	e	da	África	dizendo:	“Li
seu	 livro	 e	 agora	 entendo	melhor	meu	 próprio	 país.”	 Jamais	me	 esquecerei	 de
uma	carta	que	recebi	de	um	sul-coreano	que	me	disse	que	estava	lendo	meu	livro
secretamente.	 (Nem	 sei	 como	 conseguiu	 mandar-me	 aquela	 carta.)	 Ele	 me
agradecia	 porque	 meu	 livro	 o	 estava	 ajudando	 a	 compreender	 melhor	 sua
sociedade.	 Recebi	 cartas	 de	 outras	 pessoas	 do	 Oriente	 que	 me	 falavam	 coisa
parecida.	Numa	 dessas	 cartas,	 um	 curador	 de	museu	 disse-me	 estar	 realmente
influenciado	pelo	terceiro	capítulo	da	Pedagogia	do	oprimido.

Matemáticos	e	físicos	também	me	têm	dito	que	sofreram	grande	influência	de
meu	 trabalho.	Cerca	 de	 ano	 e	meio	 atrás,	 fui	 convidado	 a	 participar	 da	 banca
numa	 defesa	 de	 tese	 de	 doutoramento	 no	 Departamento	 de	 Física	 da
Universidade	de	São	Paulo.	Disseram-me	que	estudavam	minha	obra	com	muita
atenção	(não	como	disciplina,	naturalmente).	E	um	estudante	do	departamento
apresentou	 uma	 tese	 intitulada	 “Como	 estudar	 ciência	 de	 uma	 perspectiva
freiriana”.

De	modo	 geral,	 tenho	 sido	 estudado	por	 sociólogos	 e	 teólogos	nos	Estados
Unidos,	Europa	e	Inglaterra.

Há	 temas	 na	 Pedagogia	 do	 oprimido	 que	 tocam	 esses	 vários	 campos	 do
conhecimento.	 O	 que	 digo	 a	 respeito	 desses	 temas	 não	 necessariamente
fornecerá	respostas,	mas	é	provocativo.	Incitam	uma	reflexão	crítica	por	parte	de
físicos,	matemáticos,	antropólogos,	artistas,	músicos	e	outros.

No	decorrer	de	um	seminário	de	uma	semana	que	coordenei	na	Universidade
de	York,	na	Inglaterra,	um	estudante	aproximou-se	de	mim	e	disse:	“Paulo,	não
estou	matriculado	 neste	 seminário.	 Sou	 ex-aluno	 do	Departamento	 de	Música
desta	 universidade.	 Sou	 músico	 e	 compositor.	 Vim	 aqui	 lhe	 dizer	 que	 li	 a



Pedagogia	do	 oprimido	 e	 fiquei	 tão	 comovido	 com	esse	 livro	que	 compus	uma
versão	musical	 da	 obra.”	 Eu	me	 emocionei	 tão	 profundamente	 com	 o	 que	 ele
disse	que	fiquei	em	silêncio,	totalmente	surpreso.	Daí,	apertamos	as	mãos.	Dei-
lhe	 um	 abraço	 e	 simplesmente	 lhe	 disse:	 “Estou	muito	 feliz.”	Quando	 voltei	 a
Genebra	 e	 contei	 isso	a	meu	 filho,	que	é	um	violinista	 clássico	muito	bom,	 ele
perguntou:	“Como	é	que	você	não	teve	a	ideia	de	pedir-lhe	que	me	mandasse	sua
composição	 para	 que	 eu	 pudesse	 tocá-la?	 Adoraria	 tocar	 a	 Pedagogia	 do
oprimido!”	Tudo	que	pude	lhe	dizer	foi	como	estava	surpreso	e	sem	palavras.

Incidentes	 desse	 tipo	 continuam	 acontecendo.	 Como	meus	 outros	 livros,	 a
Pedagogia	do	oprimido,	num	certo	ponto	de	sua	trajetória,	deixou	de	pertencer-
me.	Acho	 isso	muito	bonito,	que	os	 livros,	como	as	pessoas,	devam	atingir	 sua
autonomia.	Agora,	quando	vejo	Pedagogia	do	oprimido	nas	 livrarias,	por	pouco
não	o	cumprimento!

Macedo:	Em	sua	teoria,	como	se	pode	falar	a	respeito	da	apropriação	crítica
da	cultura	dominante	pelo	povo	dominado?

Freire:	 Essa	 questão	 é	 muito	 crítica.	 Na	 contradição	 entre	 dominante	 e
dominado,	há	um	conflito	cultural	e	de	classe.	Esse	conflito	é	de	tal	ordem	que	o
dominante	 minará	 as	 forças	 do	 dominado	 e	 fará	 de	 tudo	 para	 anestesiar	 a
autoconsciência	 do	 povo	 dominado,	 negando-lhe	 a	 essência	 de	 sua	 própria
cultura	como	algo	que	existe	em	sua	experiência	e	por	meio	da	qual	ele	também
existe.	Cultura,	 aqui,	 é	 usado	 em	 seu	 sentido	mais	 amplo,	 indo	 desde	 o	modo
como	 alguém	 caminha,	 até	 o	 conhecimento	 do	 mundo,	 as	 expressões	 desse
conhecimento,	e	as	expressões	desse	mundo	por	meio	da	música,	da	dança	etc.

O	dominante	precisa	inculcar	no	dominado	uma	atitude	negativa	em	relação
a	 sua	 própria	 cultura.	Aquele	 estimula	 este	 último	 a	 rejeitar	 a	 própria	 cultura,
instilando	nele	uma	falsa	compreensão	de	sua	cultura	como	algo	feio	e	inferior.
Além	 disso,	 o	 dominante	 impõe	 ao	 dominado	 seu	 modo	 de	 ser,	 de	 falar,	 de
dançar,	 seus	 gostos,	 até	 mesmo	 seu	 modo	 de	 comer.	 Quanto	 a	 comer,	 aí	 o
dominante	 impõe	menos,	 exatamente	por	não	querer	chamar	a	atenção	para	o
quanto	ele	come	melhor	do	que	seus	dominados.

Que	acontece	quando	o	povo	dominado	 finalmente	vêm	a	verificar	que	sua
cultura	 não	 é	 feia,	 como	 diz	 o	 dominador?	 Que	 sucede	 quando	 vê	 que	 seus
valores	 não	 são	 tão	 deploráveis,	 que	 sua	 presença	 no	 mundo	 não	 é	 tão



desprezível,	como	dizem	os	dominadores?	Na	verdade,	os	dominados	são	seres
humanos	que	vêm	sendo	proibidos	de	ser.	São	explorados,	ultrajados,	e	a	eles	se
nega	 violentamente	 o	 direito	 de	 existir	 e	 o	 direito	 de	 expressar-se.	 Isso	 é
verdadeiro,	quer	esses	dominados	representem	todo	um	povo,	um	grupo	social
(como	os	homossexuais),	uma	classe	social,	ou	determinado	grupo	sexual	(como
as	mulheres).

Num	determinado	momento,	nessa	relação	entre	dominadores	e	dominados,
alguma	 coisa	 se	 quebra.	 E	 à	 medida	 que	 outras	 coisas	 mais	 também	 se	 vão
quebrando,	 elas	 provocam	 a	 mobilização.	 Inicialmente,	 essa	 mobilização	 é
mínima.	 Mas	 essa	 mobilização	 vai	 aumentando	 à	 medida	 que	 importantes	 e
diferentes	questões	emergem	em	contextos	diferentes.	Às	vezes,	os	dominadores
são	 mais	 violentos,	 intimidando	 o	 povo	 dominado,	 fazendo-o	 sofrer	 mais.
Contudo,	 chega-se	 a	 um	 ponto	 limite,	 e	 esses	 pontos	 limite	 se	 somam,
aumentando	de	 frequência,	 intensidade	 e	 qualidade.	Todos	 esses	 pontos	 limite
são	 também,	necessariamente,	momentos	de	cultura.	O	povo	dominado	 jamais
aprenderia	 a	 lutar	 se	 isso	 não	 fosse	 uma	 experiência	 cultural.	 Nesse	 mesmo
sentido,	Amílcar	Cabral	percebeu	nitidamente	que	os	movimentos	de	libertação
são,	 por	 um	 lado,	 um	 fato	 cultural	 e,	 por	 outro,	 um	 fator	 de	 cultura.	 As
experiências	de	unir-se,	de	deflagrar	uma	fala	diferente	e	proibida,	de	descobrir
que	essa	fala	é	válida	(ainda	que	proibida),	de	ver	que	essa	fala	é	bonita	(muito
embora	alguns	digam	que	é	feia)	—	essas	experiências	são	culturais	e	pertencem
à	cultura	do	povo	dominado.	Quanto	mais	o	povo	dominado	se	mobiliza	dentro
de	sua	cultura,	tanto	mais	se	unirá,	crescerá	e	sonhará	(sonhar	também	é	parte	da
cultura),	e	tanto	mais	fantasiará	(a	fantasia	é	uma	parte	da	cultura	envolvida	no
ato	 de	 conhecer).	 A	 fantasia,	 realmente,	 antecipa	 o	 conhecimento	 do	 amanhã.
(Não	sei	por	que	tanta	gente	subestima	a	fantasia	no	processo	de	conhecer.)	Em
todo	caso,	todos	esses	atos	constituem	a	cultura	dominada	querendo	libertar-se.

E	 o	 que	 acontece	 com	a	 cultura	 dominada	quando	 ela	 luta	 pela	 libertação?
Quando	era	meramente	a	cultura	dominada,	estava	sujeita	à	doutrinação	e	estava
domesticada.	 Agora,	 porém,	 embora	 ainda	 dominada,	 ela	 quer	 libertar-se.	 E,
nesse	processo	de	querer	libertar-se,	descobre	também	que	a	cultura	dominante,
exatamente	 por	 ser	 dominante,	 foi	 obrigada	 a	 desenvolver	 uma	 série	 de
estratégias	 analíticas	 e	 científicas	 para	 alcançar	 seus	 propósitos.	 A	 cultura



dominante	 desenvolve	 essas	 estratégias	 para	 analisar	 e	 explicar	 o	mundo	 com
vistas	 a	 dominá-lo.	 Quando	 a	 cultura	 dominada	 percebe	 a	 necessidade	 de
libertar-se,	descobre	que	 tem	que	 tomar	a	 iniciativa	e	desenvolve	 suas	próprias
estratégias,	como	também	utiliza	as	da	cultura	dominante.	A	cultura	dominada
faz	 isso,	 não	 simplesmente	 para	 ajustar-se,	 mas	 para	 lutar	 melhor	 contra	 a
opressão.	 Então,	 num	 certo	 momento,	 a	 cultura	 elaborada	 a	 serviço	 dos
dominadores	 deixa	 de	 ser	 assim,	 e	 uma	 cultura	 é	 recriada	 pelo	 povo	 antes
dominado	em	proveito	de	uma	libertação	permanente.

Esta	me	parece	 ser	uma	perspectiva	humanista	não	 idealista,	ou	esperta,	ou
angélica.	Recuso-me	a	rejeitar	essa	posição	humanista.

Talvez	 você	me	 tenha	 feito	 essa	 pergunta	 porque,	 em	 algum	momento	 no
passado	 (não	 me	 recordo	 onde),	 eu	 dis-se	 que,	 no	 processo	 da	 libertação,	 os
dominados	podem	e	devem	incorporar	criticamente	algumas	das	dimensões	da
cultura	 dominante	 para	 utilizá-las	 como	 instrumentos	mesmos	 de	 sua	 própria
luta.

Macedo:	 De	 que	 modo	 os	 movimentos	 sociais	 (tais	 como	 o	 de	 libertação
feminina,	 os	 movimentos	 pacifistas,	 os	 ambientalistas)	 criaram	 uma	 nova
modalidade	de	discurso	pela	libertação?

Freire:	Creio	que	essa	pergunta	completa	aquela	que	você	 fez	antes,	 sobre	a
subjetividade,	 tema	que	considero	politicamente	 im	portante	para	o	 final	deste
século.

Lembro-me,	 por	 exemplo,	 de	 que,	 no	 começo	 dos	 anos	 1970,	 quando	 eu
estava	na	Europa,	algumas	pessoas	falavam	sobre	os	movimentos	sociais,	como	o
de	liberação	da	mulher	e	o	movimento	da	ecologia,	exatamente	quando	estavam
começando	 a	 se	 firmar.	 E	 recordo	 que	 algumas	 pessoas	 da	 esquerda
demonstravam	muito	 pouco	 respeito	 por	 esses	movimentos.	Diziam	 que	 esses
movimentos	não	 teriam	qualquer	 significação	política	por	não	se	 identificarem
com	classes	sociais,	mas	apenas	com	indivíduos	dentro	dessas	classes.	Creio	que
houve	algo	de	ingênuo	e	de	dogmático	na	crítica	a	esses	movimentos	como	sendo
inoperantes,	ou	meros	delírios,	ou	“escapismos”.

Lembro-me	 de	 um	 casal	 de	 amigos	 nossos,	 Miguel	 Darcy	 e	 Rosiska,	 com
quem	trabalhei	no	Instituto	de	Ação	Cultural	(IDAC),	que	fundei	em	Genebra.
Eles	 foram	 dos	 primeiros	 a	 salientar	 a	 importância	 desses	 movimentos,	 em



conversas	vivas	que	tivemos	em	Genebra.	E	daquela	época	para	cá,	percebo	que
os	movimentos	 sociais	 construíram	 sua	 própria	 linguagem	 como	momentos	 e
movimentos	de	libertação.

Os	 ecologistas,	 por	 exemplo,	 vieram	para	 defender	 o	meio	 ambiente	 numa
linguagem	humana	e	poética.	Ao	defender	o	meio	ambiente,	 estão	defendendo
cada	um	de	nós.	Eu	costumava	dizer:	“Mais	cedo	ou	mais	tarde,	eles	explicitarão
a	política	latente	que	está	implícita	em	seu	movimento.”	Os	movimentos	sociais
nasceram	 já	 políticos,	 muito	 embora	 nem	 sempre	 sua	 natureza	 política	 fosse
compreendida	pelas	pessoas	 envolvidas.	Essa	dimensão	política	 (que	ultrapassa
de	muito	o	objetivo	imediato	de	qualquer	movimento)	amplificará	os	objetivos	e
a	linguagem	da	libertação.

Isso	me	parece	um	fenômeno	mundial.	Contudo,	me	parece	também	que	algo
ainda	não	está	completamente	definido	ou	delineado.	Esses	movimentos	sociais
começaram	por	condenar	o	comportamento	tradicional	dos	partidos	políticos	a
tal	ponto	que	os	partidos	políticos,	em	minha	opinião,	 surgem	como	entidades
desacreditadas	para	grande	número	de	 jovens.	Ainda	na	Europa,	preocupei-me
com	 o	 papel	 político	 desempenhado	 pelos	 movimentos	 sociais	 e,	 ao	 mesmo
tempo,	 pensei	 a	 respeito	 de	 suas	 limitações	 no	 nível	 político.	 Os	movimentos
sociais	 não	 devem	 parar	 na	 libertação	 pessoal	 e	 individual.	 Contudo,	 pôr	 em
prática	um	ato	de	libertação	exige	um	ato	do	poder.	E	um	ato	de	poder,	repito,
deve	 ser	 reinventado,	 isto	 é,	 recriado	 para	 atuar	 dentro	 do	 espírito	 desses
movimentos.

Julgava	que	os	movimentos	sociais	não	teriam	recursos	para	atingir	o	poder
formal.	Se	viessem	a	se	tornar	partidos	políticos,	por	exemplo,	corriam	o	risco	de
se	 tornar	 também	 tradicionais.	 Assim,	 a	 questão	 que	 se	 coloca	 é:	 como	 os
partidos	 políticos	 podem	 aproximar-se	 de	movimentos	 sociais	 e	 desenvolver	 a
linguagem	 deles?	 Até	 que	 ponto	 esses	 partidos	 políticos	 não	 sectários	 e	 não
autoritários	poderão	aprender	com	esses	movimentos?	Não	falo	dos	partidos	da
direita	(interesso-me	em	estudar	os	partidos	da	direta,	mas	não	quero	pertencer	a
eles),	 mas	 dos	 partidos	 populares	 da	 esquerda.	 Esses	 partidos	 precisam
aproximar-se	dos	movimentos	sociais,	sem	procurar	dominá-los.	Aproximando-
se	 desses	 movimentos,	 os	 partidos	 de	 esquerda	 estarão,	 em	 certo	 sentido,	 se
elevando	e	se	completando.



Essas	 foram	algumas	 ideias	que	 tive	na	Europa	 e	que	vivi	 intensamente,	 ao
regressar	ao	Brasil.	Lá,	vi	a	força	das	organizações	familiares	e	das	comunidades
de	 base	 dentro	 da	 Igreja	 Católica,	 que	 nos	 últimos	 quinze	 anos	 tiveram
repercussão	extraordinária	e	deflagraram	releituras	dos	evangelhos.

Naturalmente,	 há	 os	 que	 não	 gostam	 dessas	 releituras,	 encarando-as	 como
intervenções	 comunistas	 e	 demoníacas.	 Essas	 releituras	 não	 são	 nada	 disso.
Envolvem	uma	perspectiva	crítica	na	qual	o	evangelho	é	relido	do	ponto	de	vista
dos	que	sofrem	e	não	dos	que	fazem	os	outros	sofrerem.	Nesse	pedaço	da	história
política	do	Brasil,	fui	testemunha	de	como	um	partido	político	começa	a	surgir	e
a	constituir-se	dentro	de	um	movimento	social.	O	novo	partido	político	da	classe
trabalhadora	 brasileira	 pode	 desaparecer	 amanhã,	mas	 por	 enquanto	 luta	 para
encarnar	 esse	 espírito	 redesperto,	 tão	 importante	 para	 tratar	 das	 questões
relativas	 ao	 final	do	 século.	Esse	partido	 surgiu	de	movimentos	 sociais,	 e	deles
continua	próximo	até	hoje,	sem	tentar	dominá-los.	Na	verdade,	foi	por	isso	que
me	tornei	membro	desse	partido.

Não	estou	certo	de	que	os	movimentos	sociais	estejam,	em	âmbito	mundial,
criando	 seu	 próprio	 discurso.	 (Em	 minha	 opinião	 deveriam	 fazê-lo,	 já	 que	 a
linguagem	própria	desempenha	um	papel	importante	no	processo	de	libertação.)
O	que	sei	é	que	esses	movimentos	estão	sempre	presentes	nas	diversas	tentativas
para	recriar	algumas	sociedades.

Por	 exemplo,	 o	 papel	 dos	 ecologistas	 na	 França	 é	 indiscutível.	 Tiveram
enorme	 influência	nas	últimas	eleições	que	 levaram	à	vitória	de	Miterrand.	Na
Alemanha,	também	são	muito	importantes.

Há,	 também,	 outros	 exemplos	 que	 surgem,	 vez	 por	 outra,	 em	 sociedades
complexas	como	os	Estados	Unidos,	mas	esses	levam	a	marca	de	uma	espécie	de
escapismo.	Esse	escapismo	pode	ser	oportuno,	uma	vez	que	é	preciso	primeiro
que	o	desejo,	 a	necessidade	e	a	 angústia	de	escapar	estejam	presentes	para	que
esses	movimentos	existam.	Se	você	tem	um	movimento	que	envolve	quinhentas
mil	 pessoas,	 isso	 prova	 que	 existe	 alguma	 ansiedade	 básica	 por	 detrás	 do
escapismo.	Mas	na	América	Latina	não	há	em	geral	movimentos	escapistas.	Na
América	 Latina	 as	 pessoas	 precisam	 mudar,	 não	 “escapar”.	 Como	 já	 disse,
considero	a	necessidade	dos	movimentos	escapistas	(alguns	deles	chegam	a	criar



uma	 linguagem	própria,	 também	 escapista),	mas	 esses	movimentos	 têm	muito
pouca	influência.

Nenhum	educador	que	 sonhe	com	uma	sociedade	diferente	pode	dispensar
os	 movimentos	 sociais.	 Uma	 de	 nossas	 tarefas	 é	 procurar	 compreender	 os
movimentos	sociais	e	ver	como	podemos	trabalhar	com	eles.

Macedo:	 Numa	 conversa	 anterior	 com	 Judy	 Goleman	 e	 Neal	 Bruss	 [da
Universidade	de	Massachusetts],	foi-lhe	pedido	que	dissesse	o	que	você	gosta	de
fazer.	Você	poderia	falar	sobre	isso	agora?

Freire:	Quando	Neal	me	 fez	 essa	 pergunta,	 fiquei	muito	 animado,	 e	 queria
muito	 responder-lhe,	 mas	 não	 tive	 o	 tempo	 necessário	 para	 isso.	 Agora,	 vou
simplesmente	falar	sobre	as	coisas	de	que	mais	gosto,	mas	quero	acrescentar	que
o	 que	 vou	 dizer	 deve	 ser	 compreendido	 em	 termos	 intelectuais	 mas	 também
existenciais.

Realmente	 gosto	 de	 gostar	 de	 outras	 pessoas	 e	 de	me	 sentir	 bem	 com	 elas.
Gosto	 de	 viver,	 de	 viver	 a	 vida	 intensamente.	 Sou	 do	 tipo	 de	 pessoa	 que	 ama
apaixonadamente	a	vida.	Claro	que	vou	morrer	um	dia,	mas	tenho	a	impressão
de	 que,	 quando	 morrer,	 também	 vou	 morrer	 com	 grande	 intensidade.	 Vou
morrer	 sentindo-me	 intensamente.	 Por	 essa	 razão,	 vou	 morrer	 com	 enorme
anseio	por	viver,	pois	desse	modo	é	que	tenho	vivido.

É	assim	também	que	trabalho	em	pedagogia.	Assim	é	que	faço	amizades,	e	é
assim	que	leio	um	livro.	Não	sei	ler	um	livro	desinteressadamente.	Não	sei	ler	um
livro	que	não	me	toque	ou	não	me	emocione.	Assim,	a	primeira	coisa	que	tenho
a	dizer	sobre	o	que	gosto	de	fazer	é	que	gosto	de	viver!

Para	mim,	a	coisa	fundamental	na	vida	é	trabalhar	para	criar	uma	existência
que	transborde	da	vida,	uma	vida	que	seja	muito	bem	pensada,	uma	vida	criada	e
recriada,	 uma	 vida	 que	 seja	 feita	 e	 refeita	 nessa	 existência.	 Quanto	 mais	 faço
alguma	coisa,	mais	existo.	E	eu	existo	com	muita	intensidade.

Muito	embora	goste	de	amar	as	pessoas	e	de	viver	 intensamente,	posso	não
tratar	bem	as	pessoas	todo	o	tempo.	Podia-se	esperar	que,	querendo	gostar	tanto
das	pessoas,	eu	sempre	as	trataria	bem.	É	possível	que	às	vezes	não	trate	os	outros
tão	bem.	Devo	admitir	essa	deficiência	como	um	fato	do	querer	viver,	do	viver
intensamente.	Às	vezes	minha	paixão	de	viver,	que	se	confunde	com	a	paixão	de
conhecer,	leva-me	a	agir	mal	com	os	outros.	Mas	se	ajo	mal,	isso	é	involuntário.



Agora,	 tendo	 em	 mente	 essa	 ideia	 de	 gostar	 de	 viver,	 gosto	 de	 inúmeras
outras	 coisas.	 Gosto	 demais	 de	 bater	 papo.	 Conversando,	 varo	 a	 noite,
recordando	e	revivendo	com	amigos	experiências	passadas	que	vivemos	juntos.
Há	dois	ou	três	anos,	Elza	e	eu	recebemos	em	nossa	casa	uma	velha	amiga.	Ela
trabalhou	comigo	no	Chile.	É	uma	excelente	 socióloga,	 e	gosto	muito	dela.	Ela
também	é	uma	amante	da	vida,	como	eu.	E,	como	eu,	adora	pisco,	bebida	típica
de	seu	país.	Ela	me	trouxe	uma	garrafa	do	Chile.	Lembro	que	passamos	a	noite
inteira	conversando	e	bebendo	pisco.	Era	o	tipo	de	conversa	em	que	falávamos	de
tudo	 e	 de	 coisa	 alguma,	 e	 tudo	 valia,	 nossas	 dúvidas,	 nossas	 risadas,	 nossas
tristezas,	nossas	recordações,	nossa	felicidade,	nossa	crítica	sobre	o	que	fizemos	e
o	 que	 não	 fizemos.	 Revivemos	 parte	 de	 sua	 vida,	 quando	 era	muito	 jovem	no
Chile	 e,	 depois,	 uma	parte	 de	minha	 vida,	 quando	 trabalhei	 no	Chile	 e	 ela	 foi
minha	assistente.

Gosto	desse	tipo	de	coisa,	bater	papo	com	amigos.	Aqui,	nos	Estados	Unidos,
faço	 isso	com	meus	amigos	 sempre	que	possível.	Lembro-me	das	muitas	horas
que	passei,	uns	dois	anos	atrás,	conversando	com	você	e	com	Henry	Giroux.	Ao
vir	 para	 os	 Estados	 Unidos,	 parei	 no	México	 e	 passei	 horas	 com	 amigos	 dali,
falando	 e	 recordando.	Não	 sinto	 estar	 perdendo	 tempo	 ao	 fazer	 isso.	Aprendo
muito	com	esses	bate-papos.	Para	mim,	essas	conversas	são	tão	ricas	quanto	um
seminário	programado,	 e	podem	 resultar	 tão	 rigorosas	quanto	 ele.	De	 volta	 ao
Brasil,	muitas	 vezes,	 depois	 de	 uma	 conversa	 com	 um	 amigo,	 vou	 para	 casa	 e
registro	alguns	dos	tópicos	de	nossa	conversa	e	reflito	a	respeito	deles.	Para	mim,
conversar	com	duas,	três,	quatro	ou	mais	pessoas	é	um	modo	de	ler	o	mundo.

Gosto	de	comer.	Não	sei	 se	você	concorda,	mas	creio	que	há	certa	conexão
entre	 comer,	 gostar	 de	 comer,	 sensualidade	 e	 criatividade.	Devo	 confessar	 que
tenho	um	pouco	de	medo	de	gente	que	me	diz	que	não	gosta	de	comer.	Fico	um
pouco	desconfiado	(a	não	ser	em	caso	de	doença,	naturalmente).	Mas	desconfio
de	alguém	que	simplesmente	prefere	pílulas	ou	comida	plástica	a	um	bom	prato,
como	 uma	 feijoada	 brasileira,	 uma	 catchupa	 cabo-verdiana	 ou	 um	 prato
português.	Agora,	pode	ser	que	se	troque	comida	por	pílulas,	e	isso	também	seria
cultura.	 Afinal	 de	 contas,	 o	 paladar	 é	 cultural.	 Mas	 vivo	 intensamente	 e
culturalmente	para	 saborear	minha	comida!	Passei	dezesseis	 anos	exilado,	 com



Elza	me	ajudando	a	sobreviver	procurando	por	toda	parte	as	coisas	que	tivessem
o	sabor	da	cozinha	brasileira.

Para	mim,	 comer	é	um	ato	 social,	 como	conversar.	Quando	como	sozinho,
não	tenho	prazer	na	comida,	por	melhor	que	ela	seja,	porque	me	sinto	de	certa
forma	limitado.	Preciso	comer	com	outras	pessoas.	A	comida	serve	de	mediador
para	a	conversa.	Também	gosto	de	beber	um	pouco.	Não	só	sucos	de	frutas,	que
adoro,	mas	também	a	cachaça	brasileira,	ou	um	bom	vinho	francês,	chileno	ou
californiano.	E	adoro	um	bom	vinho	português.

Gosto	 também	de	 todo	tipo	de	música,	não	só	da	chamada	música	clássica.
Em	 casa,	 quando	 estou	 exausto	 por	 excesso	 de	 trabalho,	 uma	 boa	 peça	 me
reanima.	 Vivaldi,	 ou	 Villa-Lobos.	 Villa-Lobos	 me	 arrasta	 para	 o	 mistério	 da
Amazônia.	Há	 uma	 poderosa	 força	 da	 terra	 em	 sua	música	 fantástica.	Muitos
tipos	 de	música	me	 envolvem	 e	me	 trazem	 paz.	Os	 blues	 norte-americanos,	 o
samba	brasileiro,	a	morna	 cabo-verdiana.	A	morna	 cabo-verdiana	é	 a	modinha
brasileira,	 popular	 no	 começo	 do	 século.	 Quando	 fui	 ao	 Cabo	 Verde	 pela
primeira	vez	e	ouvi	a	morna,	tive	saudade	do	Brasil,	especialmente	do	tempo	em
que	a	modinha	era	popular,	 tempo	que	eu	próprio	não	vivi,	mas	 conheço	pela
música.	A	música	popular	também	me	fascina,	mas	a	música	clássica	é	clássica,
suponho,	porque	tem	base	popular.

Gosto	 muito	 de	 ler.	 E	 gosto	 muito	 de	 escrever,	 muito	 embora	 não	 tenha
facilidade	para	escrever.	Para	mim,	escrever	sempre	foi	um	exercício	difícil	mas
agradável.	 Gosto	 também	 de	 outras	 coisas,	 como	 esportes,	 especialmente	 o
futebol.	Amo	o	mar,	as	praias.	E	gosto	muito	de	caminhar	pela	praia	e	de	tomar
banho	de	sol	sob	o	sol	tropical.	Gosto	de	caminhar	pelas	grandes	cidades.	Nova
York	me	descansa.	Gosto	de	me	perder	no	centro	de	grandes	cidades.	Às	vezes
não	me	sinto	tão	bem	quando	me	perco	em	comunidades	pequenas.

Gosto	muito	de	receber	cartas.	Recebo	muitas	cartas	e	procuro	respondê-las
todas,	 com	 a	 ajuda	 de	 uma	 boa	 amiga.	 De	 vez	 em	 quando	 penso	 que	 devia
mandar	uma	carta	para	o	mundo,	pedindo	que	as	pessoas	não	me	escrevessem,
porque	não	me	é	 fácil	 responder	a	 todas	as	 cartas	que	 recebo.	Mas	essa	minha
amiga	se	dispôs	a	ajudar-me	e	tem	me	auxiliado	muito.

Amo	 as	 crianças.	 Posso	 estar	 enganado,	mas	 creio	 que	 as	 crianças	 também
gostam	muito	de	mim.	Não	 só	meus	netos,	 que	 evidentemente	 sabem	que	 sou



seu	avô,	mas	as	crianças	na	 rua.	Na	Europa,	 costumavam	me	chamar	de	Papai
Noel,	no	Brasil	 também,	por	 causa	de	minha	barba	branca.	Elas	vêm	correndo
para	mim	nas	ruas.	Às	vezes	me	pergunto	por	que	 isso.	Tomara	que	eu	não	as
assuste!

Aos	23	anos,	recém-casado,	comecei	a	descobrir,	mas	ainda	não	era	capaz	de
expressá-lo	com	clareza,	que	o	único	modo	de	nos	mantermos	vivos,	alertas	e	de
sermos	verdadeiros	 filósofos	é	nunca	deixar	morrer	a	criança	que	existe	dentro
de	nós.	A	sociedade	nos	pressiona	para	que	matemos	essa	criança,	mas	devemos
resistir,	 porque	 quando	matamos	 a	 criança	 que	 há	 dentro	 de	 nós	 estamos	 nos
matando.	Murchamos	 e	 envelhecemos	 antes	 do	 tempo.	 Tenho	 agora	 62	 anos,
mas	 frequentemente	me	 sinto	com	dez	ou	vinte.	Quando	 subo	cinco	 lances	de
escada	meu	 corpo	me	 faz	 lembrar	 a	 idade	 que	 tenho,	mas	 o	 que	há	 dentro	 de
meu	 velho	 corpo	 está	 intensamente	 vivo,	 simplesmente	 porque	 preservo	 a
criança	que	há	dentro	de	mim.	Creio	também	que	meu	corpo	é	jovem	e	tão	vivo
quanto	essa	criança	que	fui	outrora	e	que	continuo	a	ser,	essa	criança	que	me	leva
a	amar	tanto	a	vida.

Sinto-me	 interiormente	 incompleto,	 nos	 níveis	 biológico,	 afetivo,	 crítico	 e
intelectual,	 e	 essa	 incompletitude	 me	 impele,	 de	 maneira	 constante,	 curiosa	 e
amorosa	na	direção	das	outras	pessoas	e	do	mundo,	em	busca	de	solidariedade	e
de	 transcendência	 da	 solidão.	Tudo	 isso	 implica	 querer	 amar,	 uma	 capacidade
para	 amar	que	 as	 pessoas	 têm	que	 criar	 dentro	de	 si	mesmas.	Essa	 capacidade
aumenta	 na	 medida	 em	 que	 se	 ama;	 diminui,	 quando	 se	 tem	medo	 de	 amar.
Claro	que	em	nossa	sociedade	não	é	fácil	amar,	porque	tiramos	da	tristeza	muito
de	nossa	 felicidade;	 isto	 é,	muito	 frequentemente,	 para	nos	 sentirmos	 felizes,	 é
preciso	 que	 outros	 estejam	 tristes.	 É	 difícil	 amar	 em	 tais	 circunstâncias,	mas	 é
necessário	fazê-lo.

Amo	 as	 coisas	 simples,	 os	 lugares	 costumeiros,	 do	 dia	 a	 dia.	 Detesto	 os
ajuntamentos	sofisticados	e	esnobes,	onde	as	pessoas	não	sabem	o	que	fazer	com
as	mãos:	devo	pô-las	no	braço	da	cadeira,	ficar	brincando	com	a	gravata,	com	a
barba?	Quando	a	gente	não	sabe	o	que	 fazer	com	as	mãos	é	porque	não	está	à
vontade.	Detesto	esse	tipo	de	ajuntamento.	Gosto	de	me	sentir	à	vontade.

Amo	saber	que	amo	Elza.	Estamos	casados	e	sentindo	nosso	amor	recíproco
há	quarenta	anos.	Gosto	de	estar	com	ela	e	com	meus	 filhos.	Gosto	de	 ser	pai.



Nunca	achei	nada	de	errado	em	ser	pai.	Quando	jovem,	eu	pensava	que	viver	e
dormir	com	uma	mulher	(e,	daí,	vem	mais	gente,	sem	ser	chamada,	e	de	quem
depende	o	mundo)	poderia	 interromper	minha	vida	 intelectual.	Se	assim	fosse,
ainda	preferiria	minha	vida	com	Elza	e	com	meus	filhos	à	minha	vida	intelectual.
Como,	 porém,	 jamais	 achei	 que	minha	 vida	 familiar	 e	 minha	 vida	 intelectual
fossem	incompatíveis,	pude	ter	uma	família	e	escrever,	ao	mesmo	tempo.	Minha
família	não	 interfere	em	meu	ato	de	escrever,	e	este	não	 interfere	no	amor	que
tenho	por	minha	 família.	 Por	 isso	 é	 que	 escrevo	 com	grande	 amor	 e	 que	 amo
escrever.

Macedo:	Que	conselho	final	você	daria	aos	leitores?
Freire:	 Não	 posso	 dar	 nenhum	 conselho	 específico,	 mas	 eis	 aqui	 algumas

sugestões	fraternais.	Em	primeiro	 lugar,	comece	a	reler	este	 livro.	Essa	segunda
leitura	deve	ser	mais	crítica	do	que	a	primeira.	Esta	sugestão	vale	não	só	para	este
livro,	como	para	toda	leitura	que	você	fizer.

Quer	 em	 relação	 a	 uma	 gota	 de	 chuva	 (uma	 gota	 que	 ia	 cair,	 mas	 que
congelou,	gerando	um	lindo	sincelo),	a	um	pássaro	que	canta,	a	um	ônibus	que
corre,	 a	 uma	 pessoa	 violenta	 na	 rua,	 a	 uma	 frase	 no	 jornal,	 a	 um	 discurso
político,	ao	“fora”	de	um	namorado,	ao	que	quer	que	seja,	devemos	adotar	uma
posição	crítica,	a	da	pessoa	que	questiona,	que	duvida,	que	investiga	e	que	quer
iluminar	a	vida	mesma	que	vivemos.

O	que	sugiro	é	aprender	o	sentido	de	nossa	alienação	diária,	para	superá-la,	a
alienação	de	nossa	rotina,	da	repetição	burocrática	das	coisas,	de	fazer	a	mesma
coisa	todo	dia	às	dez	horas,	por	exemplo,	porque	“tem	que	ser	feito”,	sem	nunca
questionarmos	 por	 quê.	 Devemos	 tomar	 a	 vida	 em	 nossas	 próprias	 mãos	 e
começar	a	exercer	controle.	Devemos	procurar	enfrentar	o	tempo	e	escapar	a	seu
domínio.

Nessas	 sociedades	 complexas	 vemo-nos,	 por	 vezes,	 vivendo	 muito
submergidos	 pelo	 tempo,	 sem	 uma	 apreciação	 crítica	 e	 dinâmica	 da	 história,
como	 se	 a	 história	 estivesse	 flutuando	 sobre	 nós,	 comandando	 e	 regulando
incansavelmente	 nossas	 vidas.	 Isso	 é	 um	 fatalismo	 que	 imobiliza,	 nos	 sufoca	 e
finalmente	 nos	 mata.	 A	 história	 não	 é	 nada	 disso.	 A	 história	 não	 tem	 poder.
Como	 disse	 Marx,	 a	 história	 não	 nos	 comanda,	 a	 história	 é	 feita	 por	 nós.	 A
história	 nos	 faz	 enquanto	 a	 fazemos.	 Mais	 uma	 vez,	 minha	 sugestão	 é	 que



procuremos	emergir	dessa	alienante	rotina	diária	que	se	repete	infindavelmente.
Vamos	 compreender	 a	 vida,	 não	 necessariamente	 como	 a	 repetição	 diária	 das
coisas,	mas	como	um	esforço	para	criar	e	recriar,	e	como	um	esforço	de	rebeldia,
também.	Vamos	tomar	nas	mãos	nossa	alienação	e	perguntar:	“Por	quê?”,	“Isso
tem	 que	 ser	 desse	modo?”.	Creio	 que	 não.	 Precisamos	 ser	 sujeitos	 da	 história,
ainda	que	não	consigamos	deixar	 totalmente	de	ser	objetos	da	história.	E,	para
sermos	sujeitos,	precisamos	indiscutivelmente	examinar	a	história	criticamente.
Como	 participantes	 ativos	 e	 verdadeiros	 sujeitos,	 podemos	 fazer	 a	 história
apenas	se	continuamente	formos	críticos	de	nossas	próprias	vidas.



APÊNDICE

CARTA	A	MÁRIO	CABRAL

Caro	camarada	Mário	Cabral,

Desde	o	primeiro	momento	em	que	começamos	o	nosso	diálogo,	por	meio	das
primeiras	cartas	que	lhe	fiz,	diálogo	que	não	apenas	continuou	e	se	aprofundou,
mas	 que	 também	 se	 vem	 estendendo	 a	 outros	 camaradas,	 uma	 preocupação
constante	 nos	 acompanhou:	 a	 de	 jamais	 nos	 vermos,	 em	 nossa	 colaboração	 à
Guiné	 e	 ao	 Cabo	 Verde,	 como	 “expertos	 internacionais”,	 mas,	 pelo	 contrário,
como	 militantes.	 Como	 camaradas,	 engajando-nos	 mais	 e	 mais,	 no	 esforço
comum	de	 reconstrução	 nacional.	O	 que	 quero	 dizer	 com	 isso	 ou	 reafirmar	 é
que,	 para	 nós,	 não	 só	 individualmente,	mas	 enquanto	 equipe,	 seria	 impossível
um	 tipo	 de	 colaboração	 em	 que	 funcionássemos	 como	 “consultores	 técnicos”,
desapaixonadamente.	 Assim	 também,	 por	 outro	 lado,	 é	 que	 vocês	 todos	 nos
receberam.	Assim	 também	é	que	vocês	 entenderam,	desde	o	princípio,	 a	nossa
presença	aí.	O	que	vocês	queriam	e	esperavam	de	nós	era	o	que	buscávamos	fazer
e	ser.

Não	 tivesse	 havido	 esta	 coincidência	 e,	 não	 raro,	 poderíamos	 ter	 sido
tomados	 como	 impertinentes,	num	ou	noutro	momento	de	nosso	 trabalho	em
comum,	quando	o	que	sempre	nos	moveu	foi	e	continua	a	ser	o	nosso	espírito	de
militância.



É	com	este	mesmo	espírito	que	lhe	escrevo	mais	esta	carta.	Carta	que,	embora
escrita	 e	 assinada	 por	mim,	 sumaria	 a	 posição	 de	 toda	 a	 equipe	 e	 se	 constitui
numa	 espécie	 de	 relatório,	 mesmo	 incompleto,	 de	 nossa	 última	 reunião	 em
Genebra,	 em	 que	 tentamos	 um	 balanço	 das	 atividades	 a	 que	 temos	 estado	 tão
ligados	na	Guiné-Bissau.

Recordemos	aqui,	ainda	que	rapidamente,	como	necessidade	didática,	alguns
dos	pontos	que,	juntos,	o	Comissariado	de	Educação	e	nós	vimos	estabelecendo
como	fundamentais,	desde	os	começos	de	tais	atividades:

a)	 a	 alfabetização	 de	 adultos,	 como	 toda	 educação,	 é	 um	 ato	 político,	 não
podendo,	por	isso	mesmo,	ser	reduzida	ao	puro	aprendizado	mecânico	da	leitura
e	da	escrita;

b)	o	aprendizado	da	leitura	e	da	escrita	de	textos,	em	coerência	com	a	linha
política	do	PAIGC,	com	a	qual	concordamos,	implica	a	compreensão	crítica	do
contexto	 social	 a	 que	 os	 textos	 se	 referem;	 demanda	 a	 “leitura”	 da	 realidade
através	da	análise	da	prática	social	dos	alfabetizandos,	de	que	o	ato	produtivo	é
uma	 dimensão	 básica.	 Daí	 a	 impossibilidade	 de	 separar-se	 a	 alfabetização	 e	 a
educação	em	geral	da	produção	e,	por	extensão	necessária,	da	saúde;

c)	a	introdução	da	palavra	escrita	em	áreas	onde	a	memória	social	é	exclusiva
ou	preponderantemente	oral	pressupõe	 transformações	 infraestruturais	capazes
de	 tornar	 necessária	 a	 comunicação	 escrita.	 Daí	 a	 necessidade	 que	 se	 teve	 de
estabelecer	 as	 áreas	 prioritárias	 para	 a	 alfabetização,	 isto	 é,	 aquelas	 que
estivessem	sofrendo	tais	transformações	ou	por	sofrê-las	a	curto	prazo.

Tomando	 estes	 itens	 como	 campo	 de	 referência	 para	 a	 análise	 do	 que	 foi
possível	fazer	neste	ano	e	pouco	de	experiências,	de	que	tanto	temos	aprendido,
resulta	óbvio	que	o	ponto	central,	o	problema	maior	a	ser	pensado	e	discutido,	é
o	da	língua.

Em	várias	oportunidades,	não	somente	em	cartas,	mas	também	em	reuniões
de	trabalho,	aí,	a	questão	da	língua	foi	discutida.	Debatemo-la	no	seio	mesmo	da
Comissão	Nacional,	 na	 sessão	de	 sua	 instalação	 e,	 uma	vez	mais,	 na	última	de
suas	reuniões,	 se	não	me	equivoco.	Poucas	não	 foram,	por	outro	 lado,	as	vezes
em	que	 tratamos	este	problema	com	os	membros	da	Comissão	Coordenadora,
voltando	a	ele,	aí,	em	junho	passado,	numa	das	reuniões	de	estudos	a	que	você
presidiu	e	de	que	Mário	de	Andrade	participou,	 juntamente	com	camaradas	de



outros	setores	do	Comissariado	de	Educação.	Reunião	em	que	Marcos	Arruda76
propôs,	num	pequeno	texto,	algumas	sugestões	a	propósito.	Poderia,	finalmente,
citar	 ainda	 a	 última	 conversa	 que	 tivemos	 com	 o	 camarada	 presidente,	 cujo
núcleo	principal	foi	a	língua.

Há	um	ano	e	pouco,	se	não	estamos	interpretando	mal	a	política	do	governo,
se	 pensava	 que	 seria	 viável	 a	 alfabetização	 em	 língua	 portuguesa,	 mesmo
reconhecendo-se	 o	 crioulo	 como	 língua	 nacional.	 A	 razão	 radical	 para	 a
alfabetização	na	 língua	estrangeira	era	a	 inexistência	ainda	da	disciplina	escrita
do	 crioulo.	 Enquanto	 esta	 disciplina	 não	 fosse	 alcançada,	 pensava-se	 que	 não
havia	 por	 que	 deixar	 o	 povo	 iletrado.	 Os	 próprios	 resultados	 que	 se	 vinham
obtendo	com	a	alfabetização	em	português,	no	seio	das	FARPs,77	reforçavam	esta
hipótese.

O	 que	 a	 prática,	 porém,	 vem	 evidenciando	 é	 que	 o	 aprendizado	 da	 língua
portuguesa	se	dá,	mesmo	com	dificuldades,	nos	casos	em	que	esta	língua	não	se
acha	 totalmente	 estranha	 à	 prática	 social	 dos	 alfabetizandos,	 o	 que	 é,	 de	 resto,
óbvio.	 Este	 é,	 exatamente,	 o	 caso	 das	 FARPs,	 como	 o	 de	 certos	 setores	 de
atividades	de	 centros	urbanos	 como	Bissau.	Mas	 este	não	 é	o	 caso	dos	 centros
rurais	do	país,	em	que	se	encontra	a	maioria	esmagadora	da	população	nacional,
em	 cuja	 prática	 social	 a	 língua	 portuguesa	 inexiste.	 Na	 verdade,	 a	 língua
portuguesa	 não	 é	 a	 língua	 do	 povo	 da	 Guiné-Bissau.	 Não	 é	 por	 acaso	 que	 o
camarada	presidente	se	cansa,	como	nos	afirmou,	quando	tem	de	falar,	por	longo
tempo,	em	português.

O	que	se	vem	observando,	nas	zonas	rurais,	apesar	do	alto	nível	de	interesse	e
de	motivação	dos	alfabetizandos	e	dos	animadores	culturais,	é	a	impossibilidade
do	aprendizado	de	uma	 língua	estrangeira	 como	se	 ela	 fosse	nacional.	De	uma
língua	virtualmente	desconhecida,	pois	que	as	populações,	durante	os	séculos	de
presença	colonial,	lutando	por	preservar	sua	identidade	cultural,	resistiram	a	ser
“tocadas”	pela	língua	dominante,	no	que	foram	“ajudadas”	pela	maneira	como	os
colonizadores	 se	 comportaram	 quanto	 à	 organização	 das	 forças	 produtivas	 do
país.	 O	 uso	 de	 suas	 línguas	 deve	 ter	 sido,	 por	 muito	 tempo,	 um	 dos	 únicos
instrumentos	 de	 luta	 de	 que	 dispunham.	 Não	 é	 de	 estranhar,	 pois,	 que	 os
próprios	animadores	 culturais	destas	mesmas	zonas	dominem	precariamente	o



português.	 De	 estranhar	 seria	 que,	 em	 tais	 circunstâncias,	 o	 aprendizado	 da
língua	portuguesa	se	estivesse	dando,	mesmo	que	apenas	razoavelmente.

Se	 há	uma	 área,	 por	 exemplo,	 de	 cujo	 esforço	de	 alfabetização	 era	 legítimo
esperar	 os	 melhores	 resultados,	 esta	 área	 é	 Có.	 O	 Centro	 Máximo	 Górki,
integrando-se	 cada	 vez	mais	 à	 vida	das	 comunidades	 em	 torno	dele,	 contando
com	 professores	 efetivos	 e	 estagiárias	 com	 alto	 nível	 de	 consciência	 política,
tinha	 todas	 as	 condições	 necessárias	 para	 tornar-se	 um	 núcleo	 de	 apoio	 aos
trabalhos	de	alfabetização.	O	que	se	observou,	porém,	ao	longo	da	experiência	e
se	comprovou	em	junho	passado	com	a	avaliação	feita	por	Augusta78	e	Marcos
Arruda	 é	 que	 os	 alfabetizandos,	 durante	 os	 largos	 meses	 de	 esforço,	 não
conseguiram	 fazer	 outra	 coisa	 senão	 uma	 caminhada	 cansativa	 em	 torno	 das
palavras	 geradoras.	 Marchavam	 da	 primeira	 à	 quinta;	 na	 quinta,	 haviam
esquecido	a	 terceira.	Voltava-se	 à	 terceira	 e	 se	percebia	que	haviam	olvidado	a
primeira	 e	 a	 segunda.	 Por	 outro	 lado,	 ao	 procurarem	 criar	 palavras	 com	 as
combinações	silábicas	de	que	dispunham,	raramente	o	faziam	em	português.	Eu
mesmo	 tive	 a	 oportunidade	 de	 ver	 palavras	 portuguesas,	mas	 cuja	 significação
era	 outra,	 completamente,	 pois	 era	 em	 mancanha79	 que	 pensavam.	 Por	 quê?
Porque	a	 língua	portuguesa	não	 tem	nada	a	ver	com	sua	prática	 social.	Na	sua
experiência	 cotidiana,	 não	 há	 um	 só	 momento,	 sequer,	 em	 que	 a	 língua
portuguesa	 se	 faça	 necessária.	 Nas	 conversas	 em	 família,	 nos	 encontros	 de
vizinhos,	 no	 trabalho	 produtivo,	 nas	 compras	 no	 mercado,	 nas	 festas
tradicionais,	ao	ouvir	o	camarada	presidente,	nas	lembranças	do	passado.	Nestas,
o	que	deve	estar	claro	é	que	a	língua	portuguesa	é	a	língua	dos	“tugas”,	de	que	se
defenderam	durante	todo	o	período	colonial.

Poder-se-ia	 argumentar	 que	 esta	 dificuldade	 no	 aprendizado	 se	 deve	 à
inexistência	 de	 materiais	 de	 suporte.	 O	 que	 nos	 parece,	 porém,	 é	 que	 a	 falta
desses	 materiais,	 no	 sentido	 mais	 amplo	 possível,	 que	 poderia	 ser,	 em	 outras
circunstâncias,	 a	 causa	 principal	 do	 fato,	 nesta	 é	 puramente	 adjetiva.	 O	 que
quero	dizer	é	que,	mesmo	dispondo	de	um	bom	material	de	ajuda,	como	teremos
com	 o	 Caderno	 de	 educação	 popular,	 os	 resultados	 seriam	 apenas	 pouco
melhores.	É	que	o	Caderno,	enquanto	material	de	suporte,	em	si,	não	é	capaz	de
superar	 a	 razão	 fundamental,	 substantiva,	 da	 dificuldade:	 a	 ausência	 da	 língua
portuguesa	na	prática	social	do	povo.	E	esta	língua	estrangeira	—	o	português	—



não	 faz	 parte	 da	 prática	 social	 das	 grandes	massas	 populares	 da	Guiné-Bissau,
uma	vez	que	não	se	insere	em	nenhum	dos	níveis	daquela	prática.	Nem	no	nível
da	luta	pela	produção,	nem	no	dos	conflitos	de	interesses,	nem	no	da	atividade
criadora	do	povo.	O	aprendizado	de	uma	língua	estrangeira	se	impõe	a	pessoa	ou
a	 grupos	 sociais,	 como	 uma	 necessidade,	 quando,	 em	 pelo	menos	 num	 desses
níveis,	este	aprendizado	se	torna	importante.

Insistir,	 pois,	 em	 nosso	 caso,	 no	 ensino	 do	 português,	 significa	 impor	 à
população	um	esforço	inútil	e	impossível	de	ser	alcançado.

Não	 seria	 demasiado	 —	 pelo	 contrário,	 absolutamente	 indispensável	 —
alongar	um	pouco	mais	 estas	 considerações	 em	 torno	da	 língua,	no	quadro	da
reconstrução	nacional,	 da	 criação	de	uma	 sociedade	nova	 em	que	 se	 elimine	 a
exploração	 de	 uns	 por	 outros,	 de	 acordo	 com	 os	 ideais	 maiores	 que	 sempre
animaram	 o	 PAIGC.	 Ideais	 com	 a	 encarnação	 dos	 quais	 o	 PAIGC	 se	 veio
forjando	como	vanguarda	autêntica	do	povo	da	Guiné	e	Cabo	Verde.

A	manutenção,	 por	muito	 tempo,	 da	 língua	 portuguesa,	mesmo	que	 se	 lhe
chame,	 apenas,	 de	 língua	 oficial,	mas	 com	 prerrogativas,	 na	 prática,	 de	 língua
nacional,	 pois	 que	 é	 através	 dela	 que	 se	 vem	 fazendo	 parte	 substancial	 da
formação	 intelectual	 da	 infância	 e	 da	 juventude,	 trabalhará	 contra	 a
concretização	daqueles	ideais.

Sublinhemos	que	não	pretendemos	dizer	com	isso	que	o	partido	e	o	governo
devessem	 ter	 suspendido	 todas	 as	 atividades	 educativo-sistemáticas	 do	 país,
enquanto	não	contassem	com	o	crioulo	escrito.	Isso	é	tão	absurdo	que	não	pode
sequer	 ser	 pensado.	 Enfatizamos,	 sim,	 é	 a	 urgência	 de	 tal	 disciplina	 que
viabilizará,	 em	 termos	 concretos,	 o	 crioulo	 como	 língua	 nacional,	 de	 que
resultará	que	o	português,	no	sistema	educacional	do	país,	assumirá,	a	pouco	e
pouco,	o	seu	estatuto	real	—	o	de	língua	estrangeira	e,	como	tal,	será	ensinada.

Na	medida,	 ao	 contrário,	 em	 que	 o	 português	 continuar	 a	 ser,	 no	 sistema
educacional,	 a	 língua	 que	mediatiza	 grande	 parte	 da	 formação	 intelectual	 dos
educandos,	será	bastante	difícil	uma	real	democratização	desta	formação,	apesar
dos	esforços	 indiscutíveis	que	se	vêm	fazendo	e	que	se	continuará	a	 fazer	neste
sentido.	A	língua	portuguesa	terminará	por	estabelecer	um	corte	social	no	país,
privilegiando	uma	pequena	minoria	urbana	com	relação	à	maioria	esmagadora
da	população.	 Será	 indubitavelmente	mais	 fácil	 àquela	minoria,	 com	acesso	 ao



português	por	sua	própria	posição	social,	avantajar-se	à	maioria	na	aquisição	de
certo	 tipo	 de	 conhecimento,	 bem	 como	 na	 expressão	 oral	 e	 escrita,	 com	 que
satisfaz	 um	 dos	 requisitos	 para	 a	 sua	 promoção	 nos	 estudos,	 com	 n
consequências	que	podem	ser	previstas.

Que	 fazer	 como	 resposta	 a	 este	 desafio,	 sobretudo	 quando	 se	 conta	 com	 a
vantagem,	 que	 nem	 sempre	 ocorre,	 da	 existência	 de	 uma	 língua	 de	 unidade
nacional,	o	crioulo?	Que	política	de	ação	poderíamos	adotar,	adequada	aos	dados
concretos	desta	realidade?	Não	tendo	a	pretensão	de	responder	a	estas	questões,
em	sua	complexidade,	questões	que	envolvem	a	política	cultural	e	educacional	do
país,	 nos	 limitamos,	 apenas,	 a	 algumas	 sugestões,	 a	 título	 de	 colaboração
humilde,	que	fazemos	enquanto	camaradas.

Em	 primeiro	 lugar,	 nos	 parece	 urgente	 concretizar	 o	 que	 você	 e	Mário	 de
Andrade	vêm	pensando,	 e	 a	que	me	 referi	 acima,	 isto	 é,	 a	disciplina	 escrita	do
crioulo,	com	o	concurso	de	linguistas	que	sejam	igualmente	militantes.

Enquanto	 este	 trabalho	 de	 disciplina	 do	 crioulo	 se	 estivesse	 fazendo,
limitaríamos,	no	campo	da	ação	cultural,	a	alfabetização	em	português:

1.	 à	 área	 de	 Bissau,	 onde	 a	 população,	 dominando	 perfeitamente	 o	 crioulo,
tem	 familiaridade	 com	 o	 português.	 Aí,	 sobretudo,	 a	 alfabetização	 em
português	se	faria	nas	frentes	de	trabalho,	em	que	ler	e	escrever	esta	língua
podem	significar	algo	importante	para	os	que	aprendem	e	para	o	esforço	de
reconstrução	nacional;

2.	 a	 certas	 áreas	 rurais,	 quando	 e	 se	 os	 programas	 de	 desenvolvimento
econômico-social	exigirem	dos	trabalhadores	habilidades	técnicas	que,	por
sua	 vez,	 demandem	 a	 leitura	 e	 a	 escrita	 do	 português.	 Neste	 caso,	 se	 o
crioulo	não	é	falado	fluentemente	como	se	dá	em	Bissau,	impõe-se,	ainda,	o
reestudo	da	metodologia	a	ser	usada	para	o	ensino	da	língua	portuguesa.

Em	 qualquer	 dos	 casos,	 porém,	 se	 faria	 indispensável	 discutir	 com	 os
alfabetizandos	as	razões	que	nos	levam	a	realizar	a	alfabetização	em	português.



Percebe-se,	 assim,	 quão	 limitada	 seria	 a	 ação	 no	 setor	 da	 alfabetização	 de
adultos.	 E	 que	 fazer	 com	 relação	 às	 populações	 que	 não	 se	 encontram	 nas
hipóteses	 referidas?	 Engajá-las,	 a	 pouco	 e	 pouco,	 em	 função	 das	 limitações	 de
pessoal	e	de	material,	num	esforço	sério	de	animação	ou	ação	cultural.	Em	outras
palavras,	na	“leitura”,	na	“releitura”	e	na	“escrita”	da	realidade,	sem	a	leitura	e	a
escrita	de	palavras.

A	ação	cultural,	enquanto	ação	político-pedagógica	que	inclui	a	alfabetização,
nem	sempre,	porém,	está	obrigada	a	girar	em	torno	dela.	Muitas	vezes	é	possível
e,	mais	do	que	possível,	necessário	 trabalhar	 com	comunidades	na	 “leitura”	de
sua	 realidade,	 associada	 a	 projetos	 de	 ação	 sobre	 ela,	 como	 hortas	 coletivas,
cooperativas	 de	 produção,	 em	 estreita	 ligação	 com	 esforços	 de	 educação
sanitária,	sem	que,	porém,	a	população	necessite	de	ler	palavras.	Donde	podemos
afirmar	que,	se	todo	aprendizado	da	leitura	e	da	escrita	de	palavras,	numa	visão
política	tal	qual	a	do	PAIGC	e	a	nossa,	pressupõe,	necessariamente,	a	“leitura”	e	a
“escrita”	da	realidade,	 isto	é,	o	envolvimento	da	população	em	projetos	de	ação
sobre	 a	 realidade,	 nem	 todo	 programa	 de	 ação	 sobre	 a	 realidade	 implica,
inicialmente,	o	aprendizado	da	leitura	e	da	escrita	de	palavras.

Visando	 à	 mobilização	 das	 populações,	 à	 sua	 organização	 para	 que	 se
engajem	em	projetos	de	ação	transformadora	de	seu	meio,	a	ação	cultural	deve
partir	 de	 um	 conhecimento	 preciso	 das	 condições	 deste	 meio;	 de	 um
conhecimento	das	necessidades	 sentidas	das	populações,	 de	que	 a	 razão	de	 ser
mais	profunda	nem	sempre	já	foi	percebida	e	claramente	destacada	por	elas.

A	 “leitura”	 da	 realidade,	 centrada	 na	 compreensão	 crítica	 da	 prática	 social,
lhes	 proporciona	 esta	 clarificação.	 Não	 foi	 por	 acaso	 que	 um	 participante	 de
excelente	programa	de	 ação	 cultural,	 ou	de	 animação	 cultural,	 ou	de	 educação
popular,	não	 importa	o	nome	que	se	 lhe	dê,	de	Sedengal,	afirmou:	“Antes,	não
sabíamos	 que	 sabíamos.	 Agora,	 sabemos	 que	 sabíamos	 e	 que	 podemos	 saber
mais.”

Parece	 fora	 de	 dúvida	 que	 este	 camarada,	 que	 se	 vem	apropriando	de	uma
compreensão	 crítica	 do	 que	 é	 o	 conhecimento,	 de	 sua	 fonte,	 ao	 fazer	 aquela
afirmação,	 não	 se	 referiu	 ao	 domínio	 precário	 que	 vinha	 exercendo,
penosamente,	 sobre	 uma	 ou	 outra	 palavra	 geradora	 em	 português.	 Referia-se,



sim,	 às	 dimensões	 da	 realidade	 que	 ele	 vinha	 desvelando,	 com	 os	 outros,	 no
trabalho	produtivo,	na	horta	coletiva.

Um	 dos	 problemas	 que	 se	 colocam,	 no	 momento,	 no	 caso	 específico	 de
Sedengal,	é	a	resposta	concreta	à	última	parte	do	discurso	daquele	camarada,	que
deve	 expressar	 o	 nível	 de	 curiosidade	 não	 só	 dele	 mas	 dos	 demais.	 Isto	 é,	 a
resposta,	traduzida	em	termos	de	ação	e	reflexão,	ao	que	ele	diz	tão	claramente:
“Agora	 sabemos	que	podemos	 saber	mais.”	O	que	 se	 impõe	 é	 a	definição	 com
eles,	do	que	deve	constituir-se	como	“universo”	de	conhecimento	apontado	no
“agora	sabemos	que	podemos	saber	mais”.	Em	outras	palavras,	delimitar	o	que	se
pode	saber	mais.

Observe-se,	por	outro	lado,	o	indiscutível	nível	de	abstração	teórica	expresso
no	discurso,	independentemente	de	não	ser	o	seu	autor	alfabetizado.	Ele	parte	da
afirmação	 de	 que	 “antes	 não	 sabiam	 que	 sabiam”.	 Ao	 descobrir,	 engajados	 na
produção	 de	 caráter	 coletivo,	 que	 sabiam,	 infere,	 corretamente,	 “que	 podem
agora	 saber	 mais”,	 mesmo	 que	 não	 delimite	 o	 objeto	 a	 ser	 conhecido.	 O
fundamental,	em	seu	discurso,	no	momento	em	que	o	fez,	era	a	afirmação	geral
em	torno	da	possibilidade	real	de	conhecer	mais.

Não	há	dúvida	de	que	seria	interessante	se	esforços	de	ação	cultural	como	o
de	Sedengal,	para	falar	só	neste,	pudessem	já	incluir,	com	êxito,	a	alfabetização.
Independentemente	 dela,	 contudo,	 Sedengal	 se	 afirma,	 cada	 vez	 mais,	 hoje,	 a
nível	 nacional,	 na	 Guiné-Bissau.	 E	 se	 afirma	 não	 porque	 os	 participantes	 dos
Círculos	de	Cultura	tivessem	chegado	a	poder	escrever	e	ler	pequenas	frases	em
língua	 portuguesa	 mas	 porque,	 em	 certo	 momento	 da	 inviável	 aprendizagem
daquela	língua,	descobriam	o	possível:	o	trabalho	coletivo.	E	foi	dando-se	a	esta
forma	de	trabalho,	com	a	qual	começaram	a	“reescrever”	sua	realidade	e	a	“relê-
la”,	 que	 tocaram	 e	 despertaram	 a	 comunidade	 toda	 e,	 tudo	 indica,	 poderão
tornar	Sedengal	um	caso	exemplar.

Nenhum	texto,	nenhuma	leitura	mais	correta	poderiam	ter	sido	apresentados
no	 encerramento	 da	 primeira	 fase	 de	 atividades	 dos	 Círculos	 de	 Cultura	 de
Sedengal,	de	que	o	camarada	Mário	Cabral	participou,	do	que	a	horta	coletiva,
do	 que	 a	 presença	 atuante	 de	 uma	 população	 engajada	 no	 empenho	 de
reconstrução	nacional.



Sedengal	é	já	um	exemplo	concreto,	incontestável,	do	muito	que	se	pode	fazer
no	país	através	da	ação	cultural	 sem	a	alfabetização;	é	uma	fonte	riquíssima	de
aprendizagem,	de	capacitação	de	novos	quadros.

Parece-nos	 que	 em	 Có,	 onde	 se	 encontram,	 como	 se	 sabe,	 condições
altamente	 favoráveis,	 se	 poderia	 tentar	 uma	 segunda	 frente	 de	 ação	 cultural,
integrando-se	saúde	com	agricultura,	mesmo	que	se	pudesse	ter,	como	ponto	de
partida,	 a	 saúde.	Para	 isso,	procuraríamos	elaborar	um	manual	 sobre	educação
sanitária,	dirigido	aos	animadores	e	contendo	as	noções	mais	elementares	sobre
como	pode	a	comunidade,	pelo	trabalho	coletivo	e	pela	transformação	do	meio,
melhorar	a	sua	saúde	e	prevenir	doenças.

Um	 anteprojeto	 deste	 manual,	 elaborado	 aqui	 em	 suas	 linhas	 gerais,	 seria
levado	em	setembro	a	Bissau,	onde,	se	aceita	a	nossa	proposta,	seria	revisto	pelos
especialistas	 nacionais	 e,	 em	 seguida,	 mimeografado.	 Em	 outubro,	 se	 faria	 a
capacitação	 dos	 animadores	 e	 se	 começaria	 o	 programa	 em	 seus	 primeiros
momentos.

O	 desenvolvimento	 da	 experiência,	 a	 ser	 bem	 acompanhada	 e
permanentemente	avaliada,	serviria	para	aperfeiçoar	a	formação	dos	animadores,
testar	 e	 melhorar	 o	 manual	 e	 desafiar	 a	 inventividade	 de	 todos,	 no	 que	 diz
respeito	à	criação	de	novos	materiais	de	apoio.	De	novas	formas	de	 linguagem,
adequada	à	realidade,	com	que	a	comunicação	se	faça	mais	eficientemente.

Se	 se	 tratasse	 de	 uma	 área	 cuja	 população	 se	 achasse	 pouco	 trabalhada	 do
ponto	 de	 vista	 político,	 outro	 procedimento	 inicial	 teríamos	 de	 ter.	 Todos
sabemos,	porém,	o	que	vem	representando	a	atuação	do	Centro	Máximo	Górki
junto	às	populações	das	tabancas	de	Có,	bem	como	o	papel	que	junto	a	elas	tem
jogado,	também,	o	comitê	do	partido.

Desta	maneira,	 de	 um	 lado,	 teríamos	 Sedengal	 marchando,	 desenvolvendo
novos	conteúdos	programáticos	de	ação	cultural,	com	a	colaboração,	hoje,	cada
vez	 maior,	 do	 Comissariado	 de	 Agricultura,	 a	 que	 o	 de	 Saúde	 se	 juntará;	 de
outro,	o	projeto	de	Có	e	ambos,	como	disse	antes,	constituindo-se	como	fontes
de	experiência	e	centros	dinâmicos	para	a	capacitação	de	quadros	a	trabalhar	em
programas	de	outras	áreas.

Estas	são,	em	linhas	gerais,	amigo	e	camarada	Mário	Cabral,	as	considerações
que	 gostaríamos	 de	 fazer	 chegar	 a	 você,	 um	 mês	 antes	 da	 ida	 aí	 de	 Miguel,



Rosiska	e	Claudius.80
Com	um	abraço	fraterno	de	Elza	e	meu	à	camarada	Beatriz	e	a	você,	ao	qual	a

equipe	toda	junta	o	seu	também.

Paulo	Freire
Genebra

15	de	julho	de	1977



Notas

76 Membro	da	equipe	do	IDAC,	na	época.

76 Forças	Armadas	Populares.

78 Membro	da	equipe	do	Comissariado	de	Educação.

79 Uma	das	línguas	nacionais.

80 Miguel	D’Arcy	de	Oliveira,	Rosiska	D.	de	Oliveira	e	Claudius	Ceccon	(IDAC).



Bibliografia

Bakhtin,	Mikhail.	The	Dialogic	Imagination:	Four	Essays.	Apud	Rosen,	Harold.	“The	Importance	of	Story”.
Language	Arts,	63,	1986,	p.	234.

Bennett,	William.	New	York	Times,	26	e	27/9/1985.

Bourdieu,	 Pierre;	 Passeron,	 Jean-Claude.	Reproduction	 in	 Education,	Society,	and	 Culture.	 Beverly	 Hills,
Califórnia:	Sage,	1977.

Caetano,	J.	Boletim	da	Sociedade	de	Geografia,	3a	série.	Lisboa:	s/d.

Cummings,	 J.	 “Functional	 Language	 Proficiency	 in	 Context:	 Classroom	 Participation	 as	 an	 Interactive
Process”,	 in	 Tikunoff,	 William	 (org.).	 Significant	 Instructional	 Features	 in	 Bilingual	 Education:
Proceedings	of	Symposium	at	NABE	1983.	São	Francisco,	Califórnia:	Far	West	Laboratory,	1984.

Donald,	 James.	 “Language,	 Literacy,	 and	 Schooling”,	 in	The	 State	 and	 Popular	 Culture.	Milton	 Keynes:
Open	University,	U203	Popular	Culture	Unit,	1982.

Fowler,	Roger	et	alii.	Language	and	Control.	Londres:	Routledge	and	Kegan	Paul,	1979.

Freire,	Paulo.	Pedagogy	in	Process.	Nova	York:	Seabury	Press,	1978.

Giroux,	 Henry	 A.	 Theory	 and	 Resistance	 in	 Education:	 A	 Pedagogy	 for	 the	 Opposition.	 South	 Hadley,
Massachusetts:	J.F.	Bergin	Publishers,	1983.

Giroux,	 Henry	 A.;	 McLaren,	 Peter.	 “Teacher	 Education	 and	 the	 Politics	 of	 Engagement:	 The	 Case	 for
Democratic	Schooling”.	Harvard	Educational	Review,	agosto	de	1986.

Kenneth,	J.	“The	Sociology	of	Pierre	Bourdieu”.	Educational	Review,	25,	1973.

Lukas,	J.	Anthony.	Common	Ground.	Nova	York:	Alfred	A.	Knopf,	1985.

Myers,	Greg.	“Reality,	Consensus,	and	Reform	in	the	Rhetoric	of	Composition	Teaching”.	College	English,
48,	n.	2,	fevereiro	de	1986.



Rosenblatt,	 Louise.	 “The	Enriching	Values	 of	Reading”,	 in	Gray,	William	S.	 (org.).	Reading	 in	 an	Age	 of
Mass	Communication.	Nova	York:	Appleton-Century-Crofts,	1949.

Unesco.	An	Asian	Model	of	Educational	Development:	Perspectives	for	1965-1980.	Paris:	Unesco,	1966.

Walmsley,	 Sean.	 “On	 the	Purpose	 and	Content	 of	 Secondary	Reading	Programs:	Educational	 Ideological
Perspectives”.	Curriculum	Inquiry,	11,	1981.



COORDENAÇÃO	EDITORIAL
Izabel	Aleixo

PRODUÇÃO	EDITORIAL
Hugo	Langone

REVISÃO
Lucia	Serra

Mariana	Oliveira

PROJETO	GRÁFICO
Priscila	Cardoso

DIAGRAMAÇÃO	DA	VERSÃO	IMPRESSA
Trio	Studio



Este	e-book	foi	desenvolvido	em	formato	ePub	pela	Distribuidora	Record	de	Serviços	de	Imprensa	S.A.


	Rosto
	Créditos
	Sumário
	Preâmbulo
	Prefácio
	Carta aos leitores
	Introdução: Alfabetização e a pedagogia do empowerment polÍtico
	1 Repensando a alfabetização: um diálogo
	2 Alfabetização na Guiné-Bissau: um reencontro
	3 O analfabetismo da alfabetização nos Estados Unidos
	4 Alfabetização e pedagogia crítica
	5 Repensando a pedagogia crítica: um diálogo com Paulo Freire
	Apêndice: Carta a Mário Cabral
	Bibliografia
	Ficha
	Colofão

